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М.  Соловьева. 


ИЗЪ  ПРЕДИСЛОВІЯ. 


КЪ  ТРЕТЬЕМУ  ИЗДАНІЮ. 

...  Одно  изъ  моихъ  стихотвореній,  обра- 
щенное къ  живому  и  притомъ  несомнѣнно 
благонамѣренному  лицу,  надѣлало  хлопотъ 
изданію,  гдѣ  появилось,  такъ  какъ  это  дѣй- 
ствительное  и  ото  всякой  политики  весьма 
далекое  лицо  было  принято  оффиціальнымъ 
критикомъ  за  иносказательный  образъ  поли- 
тической „эволюціи".  А  вскорѣ  послѣ  этого 
одно  сѣверное  озеро,  небезызвѣстное  въ  гео- 
графіи  и  полюбившееся  мнѣ  еп  іоиі  Ьіеп 
іоиі  Ьоппеиг,  оказалось  въ  глазахъ  неофи- 
ціальнаго  Катона  легкомысленною  особой  жен- 
скаго  пола,  и  я  подвергся  внушительному 
порицанію  за  то,  что  на  склонѣ  лѣтъ  увле- 
каюсь юношескими  чувствами  и  распростра- 
няюсь о  нихъ  въ  печати. 
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Сознаюсь,  что  подалъ  поводъ  къ  такому 
обвиненію:  нужно  выражаться  яснѣе.  Если 
вдохновляешься  озеромъ,  то  такъ  и  говори: 

ОЪ,  Іас!  Гаппёе  а  реіпе  а  йпі  ва  саггіёге... 

Болѣе  серьезныхъ  оговорокъ  требуютъ  два 
другія  произведенія:  Рае  Еущ-^\ѵгеіЫісЬе  (сло- 
во увѣщательное  къ  морскимъ  чертямъ)  и 
Три  свиданья.  Они  могутъ  подать  поводъ  къ 
обвиненію  меня  въ  пагубномъ  лжеученіи.  Не 
вносится  ли  здѣсь  женское  начало  въ  самое 
Божество?  Не  входя  въ  разборъ  этого  теософ- 
скаго  вопроса  по  существу,  я  долженъ,  чтобы 
не  вводить  читателя  въ  соблазнъ,  а  себя 
оградить  отъ  напрасныхъ  нареканій,  заявить 
слѣдующее:  1)  перенесете  плотскихъ  живот- 
ночеловѣческихъ  отношеній  въ  область  сверх- 
человѣческую  есть  величайшая  мерзость  и 
причина  крайней  гибели  (потопъ,  Содомъ  и 
Гомора,  „глубины  сатанинскія"  послѣднихъ 
временъ);  2)  поклоненіе  женской  природѣ 
самой  по  себѣ,  то- есть  началу  двусмыслія  и 
безразличія,  воспріимчивому  ко  лжи  и  злу 
не  менѣе,  чѣмъ  къ  истинѣ  и  добру  —  есть 
величайшее  безумге  и  главная  причина  го- 
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сподствующаго  нынѣ  размягченія  и  разсла- 
бленія;  3)  ничего  общаго  съ  этою  глупостью 
и  съ  тою  мерзостью  не  имѣетъ  истинное  по- 
читаніе  вѣчной  женственности,  какъ  дѣй- 
ствительно  отъ  вѣка  воспріявшей  силу  Боже- 
ства, дѣйствительно  вмѣстившей  полноту 
добра  и  истины,  а  чрезъ  нихъ  нетлѣнное 
сіяніе  красоты. 

Но  чѣмъ  совершеннѣе  и  ближе  откровеніе 
настоящей  красоты,  одѣвающей  Божество  и 
Его  силою  ведущей  насъ  къ  избавленію  отъ 
страданія  и  смерти,  тѣмъ  тоньше  черта,  от- 
дѣляющая  ее  отъ  ляшваго  ея  подобія, — отъ 
той  обманчивой  и  безсильной  красоты,  ко- 
торая только  увѣковѣчиваетъ  царство  стра- 
даній  и  смерти.  Жена,  облеченная  въ  солнце, 
уже  мучается  родами:  она  должна  явить 
истину,  родить  слово,  и  вотъ  древній  змій 
собираетъ  противъ  нея  свои  послѣднія  силы 
и  хочетъ  потопить  ее  въ  ядовитыхъ  потокахъ 
благовидной  лжи,  правдоподобныхъ  обмановъ 
Все  это  предсказано,  и  предсказанъ  конецъ: 
въ  концѣ  Вѣчная  красота  будетъ  плодотворна, 
и  изъ  нея  выйдетъ  спасеніе  міра,  когда  ея 


обманчивыя  подобія  исчезнуть,  какъ  та  мор- 
ская пѣна,  что  родила  простонародную  Аф- 
родиту. Этой  мои  стихи  не  служатъ  ни  еди- 
нымъ  словомъ,  и  вотъ  единственное  неотъ- 
емлемое достоинство,  которое  я  могу  и  дол- 
женъ  за  ними  признать. 


С.-Петербургъ, 
Апрѣль  1900  года. 


Владиміръ  Соловьевъ. 


I 


НОЧНОЕ  П  Л  А  ВАШЕ. 
Изъ  „Романцеро"  Гейне. 

1 

Вздымалося  море;  луна  изъ -за  тучъ 
Уныло  глядѣлась  въ  волнѣ. 
Отъ  берега  тихо  отчалилъ  нашъ  челнъ. 
И  было  насъ  трое  въ  челнѣ. 

2 

Стройна,  недвижима,  какъ  блѣдная  тѣнь, 
Предъ  нами  стояла  она; 
На  образъ  волшебный  серебряный  блескъ 
Порою  кидала  луна. 


і 
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3 

Тоскливо  и  мѣрно  удары  весла 
Звучали  въ  ночной  тишинѣ. 
Сходилися  волны,  и  тайную  рѣчь 
Волна  говорила  волнѣ. 

4 

Вотъ  сдвинулись  тучи  толпой,  и  луна 
Сокрыла  свой  плачущій  ликъ. 
Повѣяло  холодомъ...  Вдругъ  въ  вышинѣ 
Пронесся  пронзительный  крикъ. 

5 

То  бѣлая  чайка  морская;  какъ  тѣнь, 
Надъ  нами  мелькнула  она, 

И  вздрогнули  всѣ  мы, — тотъ  крикъ  намъ  грозилъ 
Какъ  призракъ  зловѣщаго  сна. 

6 

Не  брежу  ли  я?  Иль  то  ночи  обманъ 
Такъ  злобно  играетъ  со  мной? 
Ни  въявь,  ни  во  снѣ — и  страшитъ  и  манитъ 
Созданіе  мысли  больной. 
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7 

Мнѣ  чудится,  будто  —  посланникъ  небесъ — 
Всѣ  страсти,  всѣ  скорби  людей, 
Все  горе  и  муки,  всю  злобу  вѣковъ 
Въ  груди  заключилъ  я  своей. 

8 

Въ  неволѣ,  въ  тяжелыхъ  цѣпяхъ  Красота, 
Но  часъ  избавленья  пробилъ. 
Страдалица,  слушай:  люблю  я  тебя, 
Люблю  и  отъ  вѣка  любилъ. 

9 

Любовью  нездѣшней  люблю  я  тебя. 
Тебѣ  я  свободу  принесъ, 
Свободу  отъ  зла,  отъ  позора  и  мукъ, 
Свободу  отъ  крови  и  слезъ. 

10 

Страдалица,  горекъ  любви  моей  даръ, 
Онъ— смерть  для  стихіи  земной, 
Лишь  въ  смерти  спасеніе  падшихъ  боговъ. 
Умрешь  и  воскреснешь  со  мной. 


і 


11 


Безумная  греза,  болѣзненный  бредъ! 
Кругомъ  только  мгла  да  туманъ. 
Волнуется  море,  и  вѣтеръ  реветъ... 
Все  призракъ,  все  ложь  и  обманъ! 

12 

Но  что  это?  Боже,  спаси  Ты  меня! 
О,  Боже  великій,  Шаддай! 
Качнулся  челнокъ,  и  всплеснула  волна... 
Шаддай!  о,  Шаддай,  Адонай! 

13 

Ужъ  солнце  всходило,  по  зыби  морской 
Играя  пурпурньімъ  лучемъ, 
И  къ  пристани  тихо  причалилъ  нашъ  челнъ. 
Мы  на  берегъ  вышли  вдвоемъ. 
1874. 


II 


ИЗЪ  ПЛАТОНА. 

'Автедад  еСдсс&деід,  'Аотцд  *Е[лод'  есѲ-6  увѵощцѵ 
Оѵдаѵод,  <Ьд  тсоХХоІд  б/и/иаоіѵ  еід  ае  /ЗХетса) 

На  звѣзды  глядишь  ты,  звѣзда  моя  свѣтлая! 
О,  быть  бы  мнѣ  небомъ,  въ  широкихъ  объятіяхъ 
Держать  бы  тебя  и  очей  миріадами 
Тобой  любоваться  въ  безмолвномъ  сіяніи. 
1874. 


III 


Хоть  мы  навѣкъ  незримыми  цѣпями 
Прикованы  къ  нездѣшнимъ  берегамъ, 
Но  и  въ  цѣпяхъ  должны  свершить  мы 
Тотъ  кругъ,  что  боги  очертили  намъ. 

Все,  что  на  волю  высшую  согласно, 
Своею  волей  чуждую  творитъ, 
И  подъ  личиной  вещества  безстрастной 
Вездѣ  огонь  божественный  горитъ. 

1875. 


IV 


Вся  въ  лазури  сегодня  явилась 

Предо  мною  царица  моя, — 

Сердце  сладкимъ  восторгомъ  забилось  г 

И  въ  лучахъ  во  сходя  щаго  дня 

Тихимъ  свѣтомъ  душа  засвѣтилась, 

А  вдали,  догорая,  дымилось 

Злое  пламя  земного  огня. 

1875. 
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V 

У  царицы  моей  есть  высокій  дворецъ, 
О  семи  онъ  столбахъ  золотыхъ, 
У  царицы  моей  семигранный  вѣнецъ, 
Въ  немъ  безъ  счету  камней  дорогихъ. 

И  въ  зеленомъ  саду  у  царицы  моей 
Розъ  и  лилій  краса  расцвѣла, 
И  въ  прозрачной  волнѣ  серебристый  ручей 
Ловитъ  отблескъ  кудрей  и  чела, 

Но  не  слышитъ  царица,  что  шепчетъ  ручей, 
На  цвѣты  и  не  взглянетъ  она: 
Ей  туманитъ  печаль  свѣтъ  лазурныхъ  очей, 
И  мечта  ея  скорби  полна. 

Она  видитъ:  далеко,  въ  полночномъ  краю, 
Средь  морозныхъ  тумановъ  и  вьюгъ, 
Съ  злою  силою  тьмы  въ  одиночномъ  бою 
Гибнетъ  ею  покинутый  другъ. 


_  9  — 

II  бросаетъ  она  своп  алмазный  вѣнецъ, 
Оставляетъ  чертогъ  золотой 
II  къ  невѣрному  другу, — нежданный  пришлецъ, — 
Благодатной  стучится  рукой. 

И  надъ  мрачной  зимой  молодая  весна  — 
Вся  сіяя  склонилась  надъ  нимъ 
II  покрыла  его,  тихой  ласки  полна, 
Лучезарнымъ  покровомъ  своимъ. 

II  низринуты  темныя  силы  во  прахъ, 
Чвстымъ  пламенемъ  весь  онъ  горитъ 
И  съ  любовію  вѣчной  въ  лазурныхъ  очахъ 
Тихо  другу  она  говорить: 

„Знаю,  воля  твоя  волнъ  морскихъ  не  вѣрнѣй, 
„Ты  мнѣ  вѣрность  клялся  сохранить, — 
„Клятвѣ  ты  измѣнилъ,  но  измѣной  своей 
„Могъ  ли  сердце  мое  измѣнить?" 
1876. 
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VI 

ПѢСНЯ  ОФИТОВ.Ъ. 

Бѣлую  лилію  съ  розой, 
Съ  алою  розою  мы  сочетаемъ. 
Тайной  пророческой  грезой 
Вѣчную  истину  мы  обрѣтаемъ. 

Бѣщее  слово  скажите! 

Жемчугъ  свой  въ  чашу  бросайте  скорѣе! 

Нашу  голубку  свяжите 

Новыми  кольцами  древняго  змѣя. 

Вольному  сердцу  не  больно... 

Ей  ли  бояться  огня  Прометея? 

Чистой  голубкѣ  привольно 

Въ  пламенныхъ  кольцахъ  могучаго  змѣя. 
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Пойте  про  ярыя  грозы. 

Въ  ярой  грозѣ  мы  покой  обрѣтаемъ... 

Бѣлую  лилію  съ  розой 

Съ  алою  розою  мы  сочетаемъ. 

1876. 


VII. 


ѴІ8  ЕЛІ8  ШТЕОКА  81  ѴЕК8А  ЕИЕКІТ  Ш  ТЕЕКАМ. 

Истинно  тотъ  есть  любимецъ  боговъ,  кто  жизни  весною 
Миртомъ  главы  не  вѣнчалъ,  кого  только  въ-  грезахъ 

манила 

Нѣжной  рукой  золотая  царица  Китеры.  Дарами 
Музъ  и  Харитъ  небогатый,  пусть  древняго  Кроноса 

сѣмя 

Въ  сердцѣ  глубоко  таитъ  онъ  и  думой  угрюмой  пи- 

таетъ. 

Рано  иль  поздно  пробьется  наружу  сокрытое  пламя, 
Молніей  вспыхнетъ  и  землю  широкимъ  охватитъ  пожа- 

ромъ. 

Все,  что  въ  груди  хоронилось,  что  образа  тщетно  искало: 
Гор  даго  духа  порывы  и  нѣжность  любви  безпредѣль- 

ной, — 
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Все  то  въ  одну  непреклонную  силу  сольется,  волшеб- 

нымъ 

Мощнымъ  потокомъ  всѣ  думы  людскія  обниметъ, 
Цѣпь  золотую  сомкнетъ  и  небо  съ  землей  сочетаетъ. 

1876. 
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VIII 

ОТРЫВОКЪ. 

Зачѣмъ  тебѣ  любовь  и  ласки, 
Коль  свой  огонь  въ  груди  горптъ, 
И  цѣлый  міръ  волшебной  сказки 
Съ  душой  такъ  внятно  говорить; 
Когда  въ  синѣющемъ  туманѣ 
Житейскій  путь  передъ  тобой, 
А  цѣль  достигнута  заранѣ, 
Побѣда  предваряетъ  бой; 
Когда  серебряный  нити 
Идутъ  изъ  сердца  въ  область  грезъ... 
О,  боги  вѣчные!  возьмите 
Мой  горькій  опытъ  и  верните 
Мнѣ  силу  первыхъ  вешнихъ  грозъ! 
1878. 
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Въ  былые  годы  любви  невзгоды 

Соединяли  насъ, 
Но  пламень  страсти  не  въ  нашей  власти, 

И  мой  огонь  угасъ. 

Пускай  мы  нынѣ  въ  мірской  пустынѣ 

Сошлись  опять  вдвоемъ, — 
Ужъ  другъ  для  друга  любви  недуга 

Мы  вновь  не  принесемъ. 

Весна  умчалась,  и  намъ  осталась 

Лишь  память  о  веснѣ— 
Средь  жизни  смутной,  какъ  сонъ  минутной, 

Какъ  счастіе  во  снѣ. 

1878. 
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X 

УМНЫЯ  ЗВѢЗДЫ. 
(Изъ  Гейне). 

Цвѣты  мы  и  любимъ — 

И  мы  же  ихъ  губимъ: 
Въ  томъ  сами  они  виноваты: 

Растутъ  у  дороги, 

Суются  подъ  ноги  — 
За  то  и  бываютъ  измяты. 

Въ  глубокомъ  просторѣ 

Индѣйскаго  моря 
Не  мало  жемчужинъ  таится; 

Зарыты  далеко,  — 

Все  жъ  зоркое  око 
Людское  не  дастъ  имъ  укрыться. 

Ихъ  сѣтью  поймаютъ, 

Имъ  сердце  пронзаютъ 
И  вяжутъ  ихъ  нитью  шелковой. 
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Томиться  въ  неволѣ 

Ихъ  горькая  доля: 
Хоть  нити,  а  тѣ  же  оковы! 

Всѣхъ  звѣзды  умнѣе: 

Вверху  пламенѣя, 
На  землю  глядятъ  безъ  тревоги. 

Лампады  вселенной 

Въ  красѣ  неизмѣнной 
Блаженны  и  вѣчны,  какъ  боги. 

1878. 
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XI 

Уходишь  ты,  и  сердце  въ  часъ  разлуки 
Ужъ  не  звучитъ  желаньемъ  и  мольбой; 
Утомлено  годами  долгой  муки, 
Ненужной  лжи,  отчаянья  и  скуки, 
Оно  сдалось  и  смолкло  предъ  судьбой. 

И  какъ  среди  песковъ  степи  безводной 
Бѣлѣетъ  рядъ  покинутыхъ  гробовъ, 
Такъ  въ  памяти  моей  найдутъ  покой  холодный 
Гробницы  свѣтлыхъ  грезъ  моей  любви  безплодной, 
ІІевыраженныхъ  чувствъ,  невысказанныхъ  словъ. 

И  если  нѣкогда  надъ  этими  гробами 
Нежданно  прозвучитъ  призывный  голосъ  твой, 
Лишь  отзвукъ  каменный  застывшими  волнами 
О  той  пустынѣ,  что  лежитъ  межъ  нами, 
Тебѣ  пошлетъ  отвѣтъ  холодный  и  нѣмой. 
1880. 
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XII 

ПОСВЯЩЕНІЕ  КЪ  НЕИЗДАННОЙ  КОМЕДІІІ. 

Не  жди  ты  пѣсенъ  стройныхъ  и  прекрасныхъ, 

У  темной  осени  цвѣтовъ  ты  не  проси! 

Не  зналъ  я  дней  сіяющихъ  и  ясныхъ, 

А  сколько  призраковъ  недвижныхъ  и  безгласныхъ 

Покинуто  на  сумрачномъ  пути. 

Таковъ  законъ:  все  лучшее  въ  туманѣ, 
А  близкое  иль  больно,  иль  смѣшно. 
Не  миновать  намъ  двойственной  сей  грани: 
Изъ  смѣха  звонкаго  и  изъ  глухихъ  рыданій 
Созвучіе  вселенной  создано. 

Звучи  же  смѣхъ  свободною  волною, 
Негодованія  не  стоять  наши  дни. 


2* 
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Ты,  муза  бѣдная,  надъ  смутною  стезею 
Явись  хоть  разъ  съ  улыбкой  молодою 
И  злую  жизнь  насмѣшкою  незлою 
Хотя  на  мигъ  одинъ  угомони. 
1880. 
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XIII 

О,  какъ  въ  тебѣ  лазури  чистой  много 

И  черныхъ,  черныхъ  тучъ! 

Какъ  ясно  надъ  тобой  сіяетъ  отблескъ  Бога, 

Какъ  злой  огонь  въ  тебѣ  томителенъ  и  жгучъ. 

И  какъ  въ  твоей  душѣ  съ  невидимой  враждою 
Двѣ  силы  вѣчныя  таинственно  сошлись, 
И  тѣни  двухъ  міровъ  нестройною  толпою 
Тѣснясь  къ  тебѣ  причудливо  сплелись. 

Но  вѣрится:  пройдетъ  сверкающій  громами 
Средь  этой  мглы  божественный  глаголъ, 
И  туча  черная  могучими  струями 
Прорвется  вся  въ  опустошенный  долъ. 

И  свѣтлою  росой  она  его  омоетъ, 
Огонь  стихій  враждебныхъ  утолитъ, 
И  весь  свой  блескъ  небесный  сводъ  откроетъ 
И  всю  красу  земли  недвижно  озаритъ. 
1881. 
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XIV 

Мы  сошлись  съ  тобой  не  даромъ, 
И  не  даромъ,  какъ  пожаромъ, 
Дышитъ  страсть  моя: 
Эти  пламенныя  муки 
Только  вѣрныя  -  поруки 
Силы  бытія. 

Въ  бездну  мрака  огневую 
Льетъ  струю  свою  живую 
Вѣчная  любовь. 
Изъ  пылающей  темницы 
Для  тебя  перо  Жаръ- птицы 
Я  добуду  вновь. 

Свѣтъ  изъ  тьмы.  Надъ  черной  глыбой 

Вознестися  не  могли  бы 

Лики  розъ  твоихъ, 

Если  бъ  въ  сумрачное  лоно 

Не  впивался  погруженный 

Темный  корень  ихъ. 
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XV 

Въ  странѣ  морозныхъ  вьюгъ,  среди  сѣдыхъ  тумановъ 

Явилась  ты  на  свѣтъ, 
И,  бѣдное  дитя,  межъ  двухъ  враждебныхъ  становъ 

Тебѣ  пріюта  нѣтъ. 

Но  не  смутятъ  тебя  воинственные  клики, 

Звонъ  латъ  и  стукъ  мечей, 
Вь  раздумьи  ты  стоишь  и  слушаешь  велики! 

Завѣтъ  минувшихъ  дней: 

Какъ  древле  Вышній  Богъ  избраннику  Еврею 

Открыться  обѣщалъ, 
И  Бога  своего,  молитвой  пламенѣя, 

Пророкъ  въ  пустынѣ  ждалъ. 

Вотъ  грохотъ  подъ  землей  и  гулъ  прошелъ  далеко, 

И  меркнетъ  солнца  свѣтъ, 
И  дрогнула  земля,  и  страхъ  объялъ  пророка, 

Но  въ  страхѣ  Бога  нѣтъ. 
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И  слѣдомъ  шумный  вихрь  и  бурное  дыханье, 

И  рокотъ  въ  выішшѣ, 
II  съ  нимъ  великіп  огнь,  какъ  молніи  сверканье, — 

Но  Бога  нѣтъ  въ  огнѣ. 

И  смолкло  все,  укрощено  смятенье, 

Пророкъ  не  даромъ  ждалъ: 
Вотъ  вѣетъ  тонкій  хладъ  *,  п  въ  тапномъ  дуновеньѣ 

Онъ  Бога  угадалъ. 

1882. 


*  „Гласъ  хлада  тонка" — выраженіе  славянской  Библіи. 


XVI 


ТРИ  ПОДВИГА. 

Когда  рѣзцу  послушный  камень 
Предстанетъ  въ  ясной  красотѣ, 
И  вдохновенья  мощный  пламень 
Дастъ  жизнь  и  плоть  твоей  мечтѣ, 
У  заповѣднаго  предѣла 
Не  мни,  что  подвигъ  совершенъ, 
И  отъ  божественна™  тѣла 
Не  жди  любви,  Пигмаліонъ! 
Нужна  ей  новая  побѣда: 
Скала  надъ  бездною  виситъ, 
Зоветъ  въ  смятеньѣ  Андромеда 
Тебя,  Персей,  тебя,  Алкидъ! 
Крылатый  конь  къ  пучинѣ  прянулъ, 
И  щитъ  зеркальный  вознесенъ, 
И  опрокинуть— въ  бездну  канулъ 
Себя  увидѣвшій  драконъ. 


—  26  — 


По  незримый  врагъ  возстанетъ, 
Въ  рогъ  побѣдный  не  зови  — 
Скоро,  скоро  тризной  станетъ 
Праздникъ  счастья  и  любви. 
Гаснуть  радостные  клики, 
Скорбь  и  мракъ  и  слезы  вновь... 
Евридики,  Евридики 
Не  спасла  твоя  любовь. 
Но  воспрянь!  душой  недужной 
Не  склоняйся  предъ  судьбой, 
Беззащитный,  безоружный, 
Смерть  зови  на  смертный  бой! 
II  на  сумрачномъ  порогѣ, 
Въ  сонмѣ  плачущихъ  тѣней 
Очарованные  боги 
Узнаютъ  тебя,  Орфей! 
Волны  пѣсни  всепобѣдной 
Потрясли  Аида  сводъ, 
II  владыка  смерти  блѣдной 
Евридику  отдаетъ. 
1382.  - 
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XVII 

Подъ  чуждой  властью  знойной  вьюги, 

Видѣнья  прежнія  забывъ, 

Я  вновь  таинственной  подруги 

Услышалъ  гаснущій  призывъ. 

II  съ  крикомъ  ужаса  и  боли 

Желѣзомъ  схваченный  орелъ  — 

Затрепеталъ  мой  духъ  въ  неволѣ 

II  сѣть  порвалъ  и  въ  высь  ушелъ. 

II  на  заоблачной  вершинѣ, 

Предъ  моремъ  пламенныхъ  чудесъ 

Во  всесіяющей  святынѣ 

Онъ  загорѣлся  и  исчезъ. 

1882. 


XVIII 


Безкрылый  духъ,  землею  полоненный, 
Себя  забывшій  и  забытый  богъ... 
Одинъ  лишъ  сонъ ,  —  и  снова  окрыленный 
Ты  мчишься  ввысь  отъ  суетныхъ  тревогъ. 

Неясный  лучъ  знакомаго  блистанья, 
Чуть  слышный  отзвукъ  пѣсни  неземной,  — 
И  прежній  міръ  въ  немеркнущемъ  сіяньи 
Встаетъ  опять  предъ  чуткою  душой. 

Одинъ  лишь  сонъ  —  и  въ  тяжкомъ  пробужденьи 
Ты  будешь  ждать  съ  томительной  тоской 
Вновь  отблеска  нездѣшняго  видѣнья, 
Вновь  отзвука  гармоніи  святой. 

1883. 
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XIX 

ЭПИГРАММА  ДЖ.  Б.  СТРОЦЦИ  НА  СТАТУЮ  „НОЧЬ" 
МИКЕЛЬ-АНДЖЕЛО. 

к 

Ты  Ночь  здѣсь  видишь  въ  сладостномъ  покоѣ; 
Изъ  камня  Ангеломъ  изваяна  она, 
И  если  спитъ,  то  жизнію  полна: 
Лишь  разбуди,  —  заговоритъ  съ  тобою! 

2. 

Отвѣтъ  Микель-Анджело, 

Мнѣ  сладокъ  сонъ,  и  слаще  камнемъ  быть! 
Во  времена  позора  и  паденья 
Не  слышать,  не  глядѣть  —  одно  спасенье... 
Умолкни,  чтобъ  меня  не  разбудить. 
1883. 
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XX 

И  3  Ъ  ТІ  Е  Т  Р  А  Р  К  И. 

Хвалы  и  моленія  Пресвятой  Дѣвѣ. 

1. 

Въ  солнце  одѣтая,  звѣздо-вѣнчанная, 
Солнцемъ  превышнимъ  любимая  Дѣва! 
Свѣтъ  Его  вѣчный  въ  себѣ  ты  сокрыла. 
ІІемощнымъ  звукамъ  земного  напѣва 
Какъ  вознестись  къ  тебѣ,  Богомъ  желанная! 
Дай  же,  молю,  мнѣ  небесныя  крыла, 
Ты,  что  вовѣки  свой  слухъ  не  закрыла 

Вѣрнаго  сердца  мольбамъ, 
Но,  милосердная  къ  тайнымъ  скорбямъ, 
Съ  помощью  тайной  всегда  нисходила. 
Жизни  темница  томитъ  меня  тѣсная, 
Дай  же  прибѣжище  сердцу  больному, 

Праху  земному, 

Царица  небесная! 
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9. 

Въ  дѣвахъ  премудрыхъ  ты  яркосвѣтящая! 
Чистымъ  елеемъ  огонь  твой  нетлѣнный 
Вѣчно  горитъ  и  не  знаетъ  затменія. 
Ты  всѣмъ  гонимымъ  Покровъ  неизмѣнный 
Въ  смертномъ  бореньи  ты  знамя  спасенія! 
Щитъ  всѣхъ  скорбящихъ,  ты  всескорбящая! 

Страсти  безумной  злое  горѣніе 

Да  утолится  тобою! 

Съ  неизреченной  тоскою 

Видѣла  ты  неземныя  мученія. 
Ими  спасенный,  зачѣмъ  я  страдаю? 
Мною  владѣетъ  врагъ  побѣжденный! 

Мыслью  смущенной 

Къ  тебѣ  прибѣгаю. 

3. 

Всенепорочная,  Дѣва  пречистая, 
Слова  предвѣчнаго  мать  и  созданіе! 
Слава  земной  и  небесной  природы! 
Сынъ  твой  и  Вышняго  Бога  сіяніе,  — 
О,  безконечности  око  лучистое!  — 
Въ  вѣки  послѣдніе,  въ  тяжкіе  годы 
Пристань  спасенья,  начало  свободы 

Ыамъ  чрезъ  тебя  даровалъ. 
Онъ  одну  между  всѣми  избралъ, 
Онъ  въ  тебѣ  возлюбилъ  и  гряду щіе  роды. 
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О,  открой  милосердія  двери, 
Всеблагодатная,  къ  жизни  нетлѣнной 

Душѣ  смиренной 

Въ  любви  и  вѣрѣ. 

4. 

О,  всесвятая,  благословенная, 
Лѣствица  чудная,  къ  небу  ведущая! 
Съ  неба  ко  мнѣ  приклони  свои  очи! 
Воду  живую,  въ  вѣчность  текущую, 
Ты  намъ  дала,  голубица  смиренная, 
Ты  Солнце  Правды  во  мракъ  нашей  ночи 
Вновь  возвела.  Мать,  невѣста  и  дочерь, 

Дѣва  всеславная, 

Міродержавная 
И  таинница  Божьихъ  совѣтовъ! 
Проведи  ты  меня  сквозь  земные  туманы 

Въ  -горнія  страны, 

Въ  отчизну  свѣтовъ! 

5. 

Дѣва  единая  межъ  земнородными, 
Небо  плѣнила  ты  чистой  красою. 
Въ  цѣпи  златой  ты  звено  неразрывное, 
Зла  не  касаяся  волей  святою, 
Думами  ясными,  Богу  угодными, 
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Храмомъ  живымъ  Его  стала  ты,  дивная, 
Скорбь  моя  тяжкая,  скорбь  непрерывная 

Свѣтлою  радостью  вся  расцвѣтетъ, 

Если  молитва  твоя  низведетъ 
Въ  сердца  пустыню  небесъ  изобиліе. 
Въ  духѣ  смиренномъ  склонивъ  колѣна, 
У  всепобѣдной  прошу  защиты. 

Цѣпь  разорви  ты 

Земнаго  плѣна. 


6. 


Свѣтлая  Дѣва,  вовѣкъ  неизмѣнная, 

Въ  плаваньи  бурномъ  звѣзда  путеводная, 

Кормчій  надежный  въ  годину  ненастную! 

Знаешь  ты  скалы  и  камни  подводные, 

Видишь  блужданья  мои  безъисходныя. 

Долго  боролась  душа,  удрученная 

Долей  враждебною,  волею  страстною; 

Сердце  измучено  битвой  напрасною. 

Немощь  мою  ты  отъ  вражьяго  плѣна  избавь, 

Челнъ  погибаю щій  въ  пристань  направь! 

Онъ  ужъ,  разбитый,  не  споритъ  съ  грозою  ужасной. 

Усмири  же  ты  темное,  бурное  море, 

Злобу  и  горе 

Кротостью  ясной! 


з 
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7. 

Лилія  чистая  среди  нашихъ  терній, 

Въ  мрачной  пучинѣ  жемчужина  ясная, 

Въ  пламени  зломъ  купина  не  горящая, 

Въ  общемъ  потопѣ  ладья  безопасная, 

Облако  свѣтлое  мглою  вечерней 

Божьимъ  избранн'икомъ  ярко  блестящее, 

Радуга,  небо  съ  землею  мирящая, 

Божьихъ  завѣтовъ  ковчегъ  неизмѣнный, 

Манны  небесной  фіалъ  драгоцѣнный, 

Высь  неприступная,  Бога  носящая! 

Дольный  нашъ  міръ  осѣни  лучезарнымъ  покровомъ, 

Свыше  ты  осѣненная, 

Вся  озаренная 

Свѣтомъ  и  словомъ! 

1883. 
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XXI 

Восторгъ  души  расчетливымъ  обманомъ 
И  рѣчью  рабскою — живой  языкъ  боговъ, 
Святыню  Музъ  —  шу мящимъ  балаганомъ 
Онъ  замѣнилъ  и  обманулъ  глупцовъ. 

Когда  же  самъ,  разбитъ,  разочарованъ, 
Тоскуя,  вспомни лъ  онъ  святую  красоту, 
Безсильный  умъ,  къ  земной  пыли  прикованъ, 
Напрасно  призывалъ  нетлѣнную  мечту. 

Былой  любви  плѣнительные  звуки 
Вложить  въ  скорбящій  стихъ  напрасно  онъ  хотѣлъ. 
Не  поднялись  коснѣющія  руки, 
И  блѣдный  призракъ  тихо  отлетѣлъ. 
1884. 


з* 
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XXII 

ЬШБА  ВАЬ  МАК1  ШѴІ8А. 

Волна  въ  разлукѣ  съ  моремъ 
Не  вѣдаетъ  покою, 
Ключемъ  ли  бьетъ  кипучимъ, 
Иль  катится  рѣкою, — 
Все  ропщетъ  и  вздыхаетъ, 
Въ  цѣпяхъ  и  на  просторѣ, 
Тоскуя  по  безбрежномъ, 
Бездонномъ  синемъ  морѣ. 

1884. 
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XXIII 

А.  А.  ФЕТУ,  19  октября  1884  г. 

Перелетѣвъ  на  крыльяхъ  лебединыхъ 

Двойную  грань  пространства  и  вѣковъ, 

Подслушалъ  ты  на  царственныхъ  вершинахъ 

Живую  пѣснь  умолкнувшихъ  пѣвцовъ. 

И  приманилъ  твой  сладкозвучный  геній 

Чужихъ  боговъ  на  наши  берега, 

И  подъ  лучемъ  воскресшихъ  пѣснопѣній 

Растаяли  сарматскіе  снѣга. 

И  пышный  лавръ  средь  степи  нелюдимой 

На  пѣснь  твою  расцвѣлъ  и  зашумѣлъ, 

И  самъ  орелъ  поэзіи  родимой 

Къ  тебѣ  съ  высотъ  невидимыхъ  слетѣлъ  *. 


*  А.  А.  Фетъ,  котораго  исключительное  дарованіе,  какъ 
лирика,  было  по  справедливости  оцѣнено  въ  началѣ  его  ли- 
тературная поприща,  подвергся  затѣмъ  продолжительному 
гоненію  и  глумленію  по  причинамъ,  не  имѣющимъ  никакого 
отношенія  къ  поэзіи.  Лишь  въ  послѣднее  дѣсятилѣтіе  своей 
жизни,  этотъ  несравненный  поэтъ,  которымъ  должна  гордиться 
наша  литература,  снова  пріобрѣлъ  благосклонность  читателей 
и  критиковъ.  Первымъ  публичнымъ  выраженіемъ  этой  пере- 
мѣны  въ  отношеніи  къ  нему  было  сужденіе  Академіи  Наукъ, 
удостоившей  полной  Пушкинской  преміи  его  переводы  изъ 
Горація  и  Гете.  Это  признаніе  его.заслугъ  имѣло  для  Фета 
особенное  значеніе  потому, что  было  связано  съ  именемъбо- 
гогворимаго  имъ  Пушкина  (сюда  относятся  слова  „самъ  орелъ 
поэзіи  родимой"). 
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XXIV 

Въ  туманѣ  утревнемъ  невѣрными  шагами 

Я  шелъ  къ  таинственнымъ  и  чудныхъ  берегамъ. 

Боролася  заря  съ  послѣдними  звѣздами, 

Еще  летали  сны— и  схваченная  снами 

Душа  молилася  невѣдомымъ  богамъ. 

Въ  холодвый  бѣлыіі  день  дорогой  одинокой, 
Какъ  прежде,  я  иду  въ  вевѣ домой  странѣ. 
Разсѣялся  туманъ,  и  ясно  видитъ  око, 
Какъ  труденъ  горный  путь,  и  какъ  еще  далеко, 
Далеко  все,  что  грезилося  мнѣ. 

И  до  полуночи  неробкими  шагами 
Все  буду  я  итти  къ  желаннымъ  берегамъ, 
Туда,  гдѣ  на  горѣ,  подъ  новыми  звѣздами 
Весь  пламенѣющій  побѣдными  огнями 
Меня  дождется  мой  завѣтвый  храмъ. 
1885. 
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XXV 

НА  МОТИВЪ  ИЗЪ  МИЦКЕВИЧА. 

Пускай  намъ  разлуку  судьба  присудила, — 
Зачѣмъ  умножать  неизбѣжныя  муки? 
О  другъ,  если  сердце  любить  не  забыло, 
Ты  въ  часъ  разставанья  молчи  о  разлукѣі 
Отдать  не  хочу  я  враждующей  силѣ 
Блаженства  послѣднихъ  крылатыхъ  мгновеній, 
Чтобъ  могъ  схоронить  въ  одинокой  могилѣ 
Я  память  любви  безъ  тоски  и  сомнѣній. 
Чтобъ  грезить  я  могъ  до  скончанія  свѣта 
Про  нѣжныя  ласки,  про  ясныя  очи, 
Пока  не  сойдешь  ты,  въ  сіянье  одѣта, 
Меня  пробудить  отъ  томительной  ночи. 
1885. 
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.  ИЗ  Ъ  ГАФИЗА. 

(1835). 
XXVI 

Всѣхъ,  кто  здѣсь  въ  любовь  не  вѣритъ, 

Я  зову  къ  моей  могилѣ! 

Милой  имя  назовите 

И' дивитесь  тайной  силѣ: 
Стономъ  жалобнымъ  отвѣтитъ 
Сердце  бѣдное  въ  могилѣ. 
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XXVII 

Что  деревья  вихорь  бурный 

Съ  корнемъ  вырываетъ, 

То  не  диво  —  такъ  отъ  вѣка 

На  землѣ  бываетъ. 

Но  какимъ  же  это  чудомъ, 

Какъ  это  случилось, 

Что  меня  твоихъ  прекрасныхъ, 

Сладкозвучныхъ,  тихихъ,  ясныхъ 

Устъ  дыханье  убиваетъ? 
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XXVIII 


Въ  мрачной  кельѣ  замкнулъ  я  всѣ  думы  свои, 
Я  старался  быть  твердымъ,  какъ  камень; 
Виноватъ  ли  я  въ  томъ,  что  изъ  камня -любви 
Вдругъ  явились  и  искры,  и  пламень? 
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XXIX 

Еслибъ  вѣдалъ  умъ,  какъ  сладко 
Жить  сердцамъ  въ  плѣну  кудрей, 
Поспѣшилъ  бы  онъ,  конечно, 
Самъ  съ  ума  сойти  скорѣй. 
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XXX 

Для  меня  вопросъ  мудреный 
И  труднѣйшая  задача, 

Это  станъ  моей  Зулейки, 
Ибо  онъ  такъ  дивно  тонокъ, 
Что  его  считать  я  долженъ 
За  чистѣйшее  ничто,  — 
И  однакожъ  онъ  есть  нѣчто: 
Бытіе  съ  небытіемъ 
Здѣсь  сливаются  въ  единствѣ 
Осязательно  простомъ, 
А  разсудокъ  побѣжденный 
Умолкаетъ  со  стыдомъ. 


—  45  — 


XXXI 

Языковъ  такъ  много,  много! 
И  во  всѣхъ  звучитъ  одно: 
По-ромейски,  по  -  фарсійски  — 
Вѣрь  въ  любовь  и  пей  вино. 
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XXXII 

Не  манн  меня  ты,  шейхъ, 

Четкамп  напрасно! 

Для  Гафиза  твои  сѣтп 

Нынѣ  безопасны. 

Онъ  попалъ  внезапно  въ  секту 

Злыхъ  еретиковъ, 

Опьяненныхъ 

II  влюбленныхъ 

Въ  розу  соловьевъ. 


XXXIII 


Отъ  улыбки  твоей  благодатной 

Розъ  кустарникъ  расцвѣлъ  ароматный, 

А  любви  моей  взоры  горятъ 

Въ  яркомъ  пурпурѣ  этихъ  гранатъ. 
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XXXIV 

Горькой  мудростью  людскою 
Я  довольно  насладился! 
Еслибъ  не  трактирщикъ  старый 
Я  бъ  и  съ  жизбію  простился. 
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XXXV 

Воды,  шумящія  волны,— потопъ  угрожаетъ! 
Мудро  въ  ковчегѣ  себя  сберегли  вы — 
Въ  погребѣ  винномъ:  сидитъ  тамъ  съ  сынами 
Праотецъ  нашъ,Гафизъ  благочистивый. 

Здравствуй  о  здравствуй,  Ной  нашего  вѣка! 
Ты  не  отвергъ  ни  единой  скотины, — 
Только  педантъ  да  ханжа  нечистивый 
Гибну тъ  упрямо  средь  водной  пучины. 


4 


—  50  — 


ХХХУІ 

Зачѣмъ  ты  пьешь?  я  знать  желаю! 
Скажу  зачѣмъ:  я  золъ  и  гордъ, 
И  въ  море  пьянства  выѣзжаю, 
Чтобъ  зло  все  выбросить  за  бортъ. 
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XXXVII 

ВЪ  ЗЕМЛЮ  ОБЪТОВАННУЮ 
(поев.  А.  П.  Саломону). 

„Покинь  скорѣй  родимые  предѣлы, 
И  весь  твой  родъ,  и  домъ  отцовъ  твоихъ, 
И  какъ  стрѣлку  его  покорны  стрѣлы — 
По  корень  будь  глаголамъ  устъ  Моихъ. 
Иди  впередъ,  о  прежнемъ  не  тоскуя, 
Иди  впередъ,  все  прошлое  забывъ, 
И  все  иди; — доколь  не  укажу  Я, 
Куда  ведетъ  любви  Моей  призывъ'ч 

Онъ  съ  ложа  всталъ  и  въ  трепетномъ  смущеньи 
Не  могъ  рѣшить,  то  истина,  иль  сонъ... 
Вдругъ  надъ  главой  промчалось  дуновенье 
Нездѣшнее — и  снова  слышитъ  онъ: 


4* 


„Отъ  родныхъ  многоводныхъ  Халдейскихъ  равнинъ, 
Отъ  нагорныхъ  луговъ  Арамейской  земли, 
Отъ  Харрана,  гдѣ  дожилъ  до  позднихъ  сѣдинъ, 
II  отъ  Ура,  гдѣ  юные  годы  текли, — 

Не  на  годъ  лишь  одинъ, 

Не  на  много  годинъ, 
А  на  вѣчные  вѣки  уйди". 

II  онъ  собралъ  дружину  кочевую, 
II  по  пути  воскреснувшихъ  лучей 
Пустился  въ  даль  туманно-голубую 
На  мощный  зовъ  таинственныхъ  рѣчей: 

.,Вѣетъ  прямо  въ  лицо  теплый  вѣтеръ  морской, 

Противъ  вѣтра  иди  ты  впередъ, 

А  когда  небосклонъ  далеко  предъ  тобой 

Водъ  воликихъ  всю  ширь  развернетъ, — 

Ты  налѣво  тогда  свороти 

И  впередъ  іюспѣшай , 

По  прямому  пути, 

На  пути  отдыхай, 

И  къ  полудню  на  солнце  гляди,— 

Въ  сторонѣ  жъ  будетъ  градъ,  или  весь, 

Мимо  ты  проходи, 

II  иди,  все  иди, 
Пока  самъ  не  скажу  тебѣ:  здѣсь! 
Я  навѣки  съ  тобой; 
Мой  завѣтъ  сохрани: 
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Чистымъ  сердцемъ  и  крѣпкой  душой 

Будь  Мнѣ  вѣренъ  въ  ненастье  и  въ  ясные  дни; 

Ты  ходи  предо  Мной 

И  назадъ  не  гляди, 

А  что  ждетъ  впереди  — 
То  откроется  вѣрой  одной. 

Се,  Я  клялся  собой, 

Обѣщалъ  Я,  любя, 
Что  воздвигну  всемірный  Мой  домъ  изъ  тебя, 
Что  прославятъ  тебя  всѣ  земные  края, 
Что  изъ  рода  потомковъ  твоихъ 
Выйдетъ  миръ  и  спасенье  народовъ  земныхъ*. 

1886. 
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ХХХѴШ 

Какой  тяжелый  сонъ!  Въ  толпѣ  нѣмыхъ  видѣнін, 
Тѣснящихся  и  рѣющихъ  кругомъ, 

Напрасно  я  ищу  той  благодатной  тѣни, 
Что  тронула  меня  своимъ  крыломъ. 

Но  только  уступлю  напору  злыхъ  сомнѣній, 
Глухой  тоской  и  ужасомъ  объятъ,  — 

Вновь  чую  надъ  собой  крыло  незримой  тѣни, 
Ея  слова  попрежнему  звучать. 

Какой  тяжелый  сонъ!  Толпа  нѣмыхъ  видѣній 
Растетъ,  растетъ  и  заграждаетъ  путь, 

И  еле  слышится  далекій  голосъ  тѣни: 

Не  вѣрь  мгновенному,  люби  и  не  забудь. 
1886. 
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XXXIX 

Земля  владычица!  Къ  тебѣ  чело  еклонилъ  я, 
И  сквозь  покровъ  благоуханный  твой 
Родного  сердца  пламень  ощутилъ  я, 
Услышалъ  трепетъ  жизни  міровой. 
Въ  полуденныхъ  лучахъ  такою  нѣгой  жгучей 
Сходила  благодать  сіяющихъ  небесъ, 
И  блеску  тихому  несли  привѣтъ  пѣвучій 
II  вольная  рѣка,  и  многошумный  лѣсъ, 
И  въ  явномъ  таинствѣ  вновь  вижу  сочетанье 
Земной  души  со  свѣтомъ  неземнымъ, 
И  отъ  огня  любви  житейское  страданье 
Уносится  какъ  мимолетный  дымъ. 
1886. 


—  56  — 


ХЬ 

Я  добился  свободы  желанной, 
Что  манила  вдали  словно  кладъ , — 
Отчего  же  съ  тоскою  нежданной, 
Отчего  я  свободѣ  не  радъ? 

Ноетъ  сердце  и  падаютъ  руки, 
Все  такъ  тускло  и  глухо  вокругъ 
Съ  рокового  мгновенья  разлуки, 
Мой  жестокій,  мой  сладостный  другъ. 
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ХЫ 

(Поев.  В.  Л.  Величко). 

Пора  весеннихъ  грозъ  еще  не  миновала, 

А  ужъ  зима  пришла, 
И  старость  ранняя  нежданно  разсказала, 

Что  жизнь  свое  взяла. 
II  надъ  обрывами  безцѣльнаго  блужданья 

Повисъ  сѣдой  туманъ, 
Душа  не  чувствуетъ  бывалаго  страданья, 

Не  помнить  старыхъ  ранъ. 
И,  воздухъ  горный  радостно  вдыхая,, 

Я  въ  новый  путь  готовь, 
Далеко  отъ  цвѣтовъ  увянувшаго  мая, 

Отъ  жаркихъ  лѣтнихъ  сновь. 

1886. 
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ХЫІ 

ВЪ  АЛЬПАХЪ. 

Мыслей  безъ  рѣчи  и  чувствъ  безъ  назваиія 

Радостно  -  мощный  прибой. . . 
Зыбкую  насыпь  надеждъ  и  желанія 

Смыло  волной  голубой. 

Синія  горы  кругомъ  надвигаются, 

Синее  море  вдали. 
Крылья  души  надъ  землей  поднимаются, 

Но  не  покинутъ  земли. 

Въ  берегъ  надежды  и  въ  берегъ  желанія 
Плещетъ  -жемчужной  волной 

Мыслей  безъ  рѣчи  и  чувствъ  безъ  названія 
Радостно  -  мощный  прибой. 

1886. 
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ХІДЦ 

ОСЕННЕЮ  ДОРОГОЙ. 

Меркнетъ  день..  Надъ  усталой,  поблекшей  землей 

Неподвижныя  тучи  висятъ. 
Подъ  прощальнымъ  уборомъ  листвы  золотой 

И  березы,  и  липы  сквозятъ. 
Душу  обняли  нѣжно- тоскливые  сны, 

Замерла  безконечная  даль, 
И  роскошно  блестящей  и  шумной  весны 

Примиренному  сердцу  не  жаль. 
И  какъ  будто  земля,  отходя  на  покой, 

Погрузилась  въ  молитву  безъ  словъ, 
И  спускается  съ  неба  невидимый  рой 

Блѣднокрылыхъ,  безмолвныхъ  духовъ. 

1886. 
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хыѵ 

ИЗЪ  „ѴІТА  КІЮѴА"  ДАНТЕ. 

(Поев.  М.  С.  Соловьеву). 

Все  въ  мысляхъ  у  меня  мгновенно  замираетъ, 

О,  радость  свѣтлая,  завижу  лишь  тебя! 

Приблизиться  хочу,— любовь  меня  пугаетъ 

И  говоритъ:  бѣги!  или  умри,  любя! 

Съ  туманомъ  борются  темнѣющіе  взгляды... 

Что  въ  сердцѣ  у  меня— ты  на  лицѣ  прочтешь, 

И  камни  самые  спасительной  ограды 

Подъ  трепетной  рукой  кричать:  бѣги — умрешь! 

Ты  видѣла  меня,  и  взоръ  твой  молчаливый 

Душа  убитая  въ  гробу  своемъ  звала. 

Лучъ  жалости  одинъ,  лучъ  жалости  стыдливой,— 

И,  вновь  воскреснувши,  она  бы  расцвѣла; 

Но,  смерть  свою  любя,  съ  надеждой  боязливой 

Она  вотще  твой  взоръ  молила  и  ждала. 

1886. 
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хьѵ 

Другъ  мой!  прежде,  какъ  и  нынѣ, 
Адониса  отпѣвали. 
Стонъ  и  вопль  стоялъ  въ  пустынѣ, 
Жены  скорбныя  рыдали. 

Другъ  мой!  прежде,  какъ  и  нынѣ, 
Адонисъ  вставалъ  изъ  гроба, 
Не  страшна  его  святынѣ 
Вражьихъ  силъ  слѣпая  злоба. 

Другъ  мой!  нынѣ,  какъ  бывало, 
Мы  любовь  свою  отпѣли, 
А  вдали  зарею  алой 
Вновь  лучи  ея  зардѣли. 

1887. 
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ХЬѴІ 
ПОЛЛЮИЪ. 

(Четвертая  эклога  Вергилія). 

Музы  Сициліи!  Пѣснь  теперь  мы  начнемъ  поважнѣе. 
Радуютъ  сердце  не  всѣмъ  кустарникъ  и  низкія  травы. 
Пѣть  намъ  лѣса, — пусть  лѣса  достойны  консула  будутъ 
Возрастъ  послѣдній  уже  насталъ  по  кумейскимъ 

вѣщаньямъ. 

Ыовыхъ  великихъ  вѣковъ  чреда  зарождается  нынѣ. 
Вотъужъ  и  Дѣва  грядетъ,  грядетъ  и  Сатурново  царство. 
Новое  племя  уже  съ  небесъ  посылается  горнихъ. 
Ты  же  къ  младенцу  тому,  съ  кѣмъ  желѣзный  вѣкъ 

прекратится, 

Съ  кѣмъ  для  міра  всего  взойдутъ  времена  золотыя, 
Чистая,  ласкова  будь,  Люцина:  твой  Фебъ  уже  править. 
Онаго  вѣка  краса  при  тебѣ,  Полліонъ,  зародится. 
Консульство  узритъ  твое  начатки  временъ  величайшихъ, 
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И  хоть  еще  при  тебѣ  слѣды  грѣха  рокового 
Будутъ  у  насъ,  но  вотще:  мы  вѣчнаго  страха  избудемъ. 
Жизнь  боговъ  воспринявъ,  онъ  вмѣстѣ  съ  богами 

увидитъ 

Всѣхъ  героевъ  земли,  и  самъ  будетъ  зримъ  между  ними. 
Міръ  примиривъ,  воцаритъ  онъ  отчую  силу  надъ  міромъ. 
Первымъ,  младенецъ,  тебѣ  земля  незатѣйливымъ  даромъ 
Стелетъ  выощійся  плющъ  и  съ  нимъ  ползучія  травы, 
Дальше  —  блестящій  аканѳъ  вперемежку  съ  розой 

индійской. 

Козы  домой  понесутъ  сосцы,  растяженные  млекомъ, 
Сами:  чудовищныхъ  львовъ  стада  бояться  не  будутъ. 
Сами  собою  цвѣты  дадутъ  тебѣ  мягкое  ложе. 
Сгинетъ  и  змѣй,  а  за  нимъ  и  зелье  лукавое  сгинетъ, 
И  ассирійскій  амомъ  рождаться  станетъ  повсюду. 
Только  что  ты  о  дѣлахъ  отца  и  про  славу  героевъ 
Станешь  читать  и  начнешь  постигать,  въ  чемъ  доблести 

сила, — 

И  понемногу  поля  зажелтѣютъ  колосомъ  мягкимъ, 
И  на  дикихъ  лозахъ  повиснутъ  багряные  грозды, 
Твердый  же  дубъ  источать  росу  медвяную  станетъ. 
Но  не  совсѣмъ  пропадутъ  созданія  древней  обиды. 
Нужно  будетъ  еще  Ѳетиду  пытать  кораблями, 
Грады  стѣной  окружать,  бороздами  взрѣзывать  землю. 
Явится  Тифисъ  другой  и  снова  героевъ  избранныхъ 
Арго  другой  повезетъ,  и  войны  тѣ  жъ  повторятся, 
И  вторично  пошлютъ  Ахилла  великаго  къ  Троѣ. 
Но  лишь  мужемъ  тебя  окрѣпшій  содѣлаетъ  возрастъ, 
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Съ  моря  исчезнетъ  пловецъ,  и  соснѣ  корабельной 

товаровъ 

Ужъ  не  мѣнять:  вся  земля  давать  всѣмъ  поровну  будетъ; 
Почвы  не  тронетъ  кирка,  и  ножъ  лозы  не  коснется. 
Пахарь  дородный  тогда  воловъ  избавить  отъ  ига. 
Больше  не  будутъ  ужъ  насъ  обманывать  краской 

искусной 

Ткани,  но  сами  въ  лугахъ  овны  окрашивать  будутъ 
Пурпуромъ  нѣжнымъ  руно,  иль  яркимъ  цвѣтомъ 

шафрана. 

Самъ  собою  сандиксъ  пасущихся  агндевъ  одѣнетъ. 
Вотъ  какіе  вѣка  соткутъ  на  своихъ  веретенахъ 
Съ  волею  вышнихъ  судебъ  неизмѣнно  согласныя  Парки. 
Къ  почестямъ  ты  приступи,  —  настало  ужъ  время, — къ 

великимъ, 

Отпрыекъ  боговъ  дорогой,  великій  Зевса  питомецъ! 
Узришь  нынѣ  сей  міръ,  что  движется  тяжестью  круглой, 
Земли,  пучины  морей  и  неба  глубокаго  своды,  — 
Узришь,  чтобъ  радостью  все  грядущій  вѣкъ  повстрѣчало. 
О,  если  бъ  мнѣ  сохранить  остатокъ  жизни  и  силы, 
Духа  довольно,  чтобъ  могъ  твои  возвѣстить  я  дѣянья! 
Въ  пѣсняхъ  тогда  бы  меня  ни  ѳракійцу  Орфею,  ни  Лину 
Не  побѣдить,  хотя  бъ  имъ  отецъ  и  мать  помогали: 
Калліопея  тому,  а  этому  —  Фебъ  свѣтозарный. 
Панъ  предъ  Аркадіей  всей  когда  бы  со  мной  состязался, 
—  Панъ  предъ  Аркадіей  всей  призналъ  бы  себя 

побѣжденнымъ. 
Нынѣ,  младенецъ,  начни  улыбкой  привѣтствовать  матерь, 
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Дѣсять  ужъ  мѣсяцевъ  ей,  смѣняясь,  труда  не  мѣняли, 
Ыынѣ  начни  ты:  кого  не  встрѣчали  родители  лаской, 
Тотъ  ни  трапезы  боговъ,  ни  ложа  богинь  не  достоинъ.. 

1887. 


Примгьчаніе.  Эта  эклога,  которая  кажется  загадочною  даже 
скептическому  историку  Гиббону,  содѣйствовала  обращение- 
Константина  Великаго  въ  христіанство  исдѣлала  изъ  Верги- 
лія  почти  святого  въ  глазахъ  средневѣковыхъ  христіанъ. 
Общій  смыслъ  стихотворенія  ясенъ.  Объединеніе  тогдашняго 
историческаго  міра  въ  Имперіи  Августа  вызвало  въ  поэтѣ 
ожиданіе  еще  болѣе  великаго  переворота — наступленія  золо- 
того вѣка,  или  Сатурнова  Царства  съ  возвращеніемъ  на 
землю  дѣвы  Астреи,  богини  правды  и  мира.  Знакомство  Вер- 
гилія  съ  мессіанскими  пророчествами  евреевъ  не  предста- 
вляетъ  ничего  невозможнаго.  Загадочнымъ  остается  только 
отношеніе  всѣхъ  этихъ  грандіозныхъ  предсказаны  къ  тому 
действительному  римскому  младенцу  (былъ  ли  это  сынъ  кон- 
сула Полліона,  или  кого-либо  другого),  съ  которымъ  связано 
это  стихотвореніе.  —  Сначала  мой  переводъ  былъ  болѣе  сво- 
боднымъ  и  легкимъ,  но  покойный  А.  А.  Фетъ  настойчиво 
совѣтовалъ  мнѣ  держаться  подлинника,  по  возможности  съ 
буквальною  точностью,  и  въ  виду  историческаго  значенія 
четвертой  эклоги  я  рѣшился  послѣдовать  этому  совѣту. 
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ХЬѴІІ 

Бѣдный  другъ!  истоми лъ  тебя  путь, 
Теменъ  взоръ,  и  вѣнокъ  твой  измятъ, 
Ты  войди  же  ко  мнѣ  отдохнуть. 
Потускнѣлъ,  догорая,  закатъ. 

Гдѣ  была  и  откуда  идешь, 
Бѣдный  другъ,  не  спрошу  я  любя; 
Только  имя  мое  назовешь  — 
Молча  къ  сердцу  прижму  я  тебя. 

Смерть  и  Время  царятъ  на  землѣ,  — 
Ты  владыками  ихъ  не  зови; 
Все,  кружась,  исчезаетъ  во  мглѣ, 
Неподвижно  лишь  солнце  любви. 
17  сент.  1887. 


хьѵш 


Зной  безъ  сіянія,  тучи  безводныя, 
Шумъ  городской  суеты. 
Въ  сердцѣ  тоскующемъ  думы  безплодныя, 
Трепетъ  безкрылой  мечты. 

Жду,  когда  новая  туча  надвинется, 
Думы  прольются  въ  слезахъ, 
И  надъ  разбитою  скорбью  поднимется 
Ликъ  твой,  какъ  солнце  въ  лучахъ. 

1890. 
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хых 

Не  по  волѣ  судьбы,  не  по  мысли  людей, 
Не  по  мысли  твоей  я  тебя  полюбилъ, 
И  любовію  вѣщей  моей 
Отъ  невидимой  злобы,  отъ  тайныхъ  сѣтей 
Я  тебя  ограждалъ,  я  тебя  оградилъ. 

Пусть  сбираются  тучи  кругомъ, 

Вѣетъ  бурей  зловѣщей  и  слышится  громъ, 

Не  страшися!  Любви  моей  щитъ 

Не  падетъ  передъ  темной  судьбой. 

Межъ  небесной  грозой  и  тобой 

Онъ,  какъ  встарь,  неподвижно  стоитъ. 

А  когда  предъ  тобою  и  мной 
Смерть  погаситъ  всѣ  свѣточи  жизни  земной, 
Пламень  вѣчной  души,  какъ  съ  Востока  звѣзда, 
Поведетъ  насъ  туда,  гдѣ  немеркну щій  свѣтъ, 
И  предъ  Богомъ  ты  будешь  тогда, 
Передъ  Богомъ  любви  —  мой  отвѣтъ. 
1890. 
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Ь 

ЕХ  ОКІЕКТЕ  ЫІХ. 

„Съ  Востока  свѣтъ,  съ  Востока  силы!" 
И,  къ  вседержительству  готовъ,' 
Ирана  царь  подъ  Ѳермопилы 
Нагналъ  стада  своихъ  рабовъ. 

Но  не  напрасно  Прометея 
Небесный  даръ  Элладѣ  данъ. 
Толпы  рабовъ  бѣгутъ,  блѣднѣя, 
Предъ  горстью  доблестныхъ  гражданъ. 

И  кто  жъ  до  Инда  и  до  Ганга 
Стезею  славною  прошелъ?  ^ 
То  македонская  фаланга, 
То  Рима  царственный  орелъ. 


И  силой  разума  и  права  — 
Всечеловѣческихъ  началъ  — 
Воздвиглась  Запада  держава, 
И  міру  Римъ  единство  далъ. 

Чего  жъ  еще  недоставало? 
Зачѣмъ  весь  міръ  опять  въ  крови? 
—  Душа  вселенной  тосковала 
О  духѣ  вѣры  и  любви! 

И  слово  вѣщее  не  ложно, 
И  свѣтъ  съ  Востока  засіялъ, 
И  то,  что  было  невозможно, 
Онъ  возвѣстилъ  и  обѣщалъ. 

И,  разливался  широко, 
Исполненъ  знаменій  и  силъ, 
Тотъ  свѣтъ,  исшедшій  отъ  Востока, 
Съ  Востокомъ  Западъ  примирилъ. 

О,  Русь!  въ  предвидѣньѣ  высокомъ 
Ты  мыслью  гордой  занята; 
Какимъ  же  хочешь  быть  Востокомъ: 
Востокомъ  Ксеркса  иль  Христа? 
1890. 
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Ы 

Тамъ,  подъ  липой  у  рѣшетки 
Мнѣ  назначено  свиданье... 
Я  иду,  какъ  агнецъ  кроткій, 
Обреченный  на  закланье. 

Все  какъ  прежде:  по  высотамъ 
Звѣзды  старыя  моргаютъ, 
И  въ  кустахъ  по  старымъ  нотамъ 
Соловьи  концертъ  играютъ. 

Я  порядка  не  нарушу, — 
Но  имѣй  же  состраданье: 
Не  томи  мою  ты  душу, 
Отпусти  на  покаянье. 


ЫІ 


Пусть  тучи  темныя  грозящею  толпою 

Лазурь  заволокли, — 
Я  вижу  лунный  блескъ:  онъ  ихъ  тяжелой  мглою 

Не  отнятъ  у  земли. 

Пусть  тьма  житейскихъ  золъ  опять  насъ  разлучила, 

И  снова  счастья  нѣтъ, — 
Сквозь  тьму  издалека  таинственная  сила 

Мнѣ  шлетъ  твой  тихій  свѣтъ. 

Края  разбитыхъ  тучъ  сокрытыми  лучами 

Ужъ  мѣсяцъ  серебритъ. 
Еще  одинъ  лишь  мигъ;  и  ликъ  его  надъ  нами 

Въ  лазури  заблеститъ. 

1891. 
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ЫІІ 

НЕОПАЛИМАЯ  КУПИНА. 

Я  рабъ  грѣха.  Во  гнѣвѣ  яромъ 
Я  египтянина  убилъ, 
Но  устрашенъ  своимъ  ударомъ, 
За  братьевъ  я  не  отомстилъ. 

И  трепеща  неравной  брани, 
Бѣжалъ,  невѣдая  куда, 
И  вотъ  въ  пустынномъ  Мидіанѣ 
Коснѣю  долгіе  года. 

Въ  трудахъ  безславныхъ,  въ  сонной  лѣни, 
Какъ  сынъ  пустыни  я  живу 
И  къ  Мидіанкѣ  на  колѣни 
Склоняю  праздную  главу. 

II  рѣже  все  и  все  туманнѣй, 
Встаютъ  еще  передъ  умомъ 
Картины  молодости  ранней 
Въ  моемъ  отечествѣ  чужомъ. 
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И  смутно  видятся  чертоги, 
Гдѣ  солнца  жрецъ  меня  училъ, 
II  размалеванные  боги 
И  голубой  златистый  Нилъ. 

И  слышу  глухо  стоны  братій, 
Насмѣшки  гордыхъ  палачей 
И  ропотъ  сдавленныхъ  проклятій, 
II  крики  брошенныхъ  дѣтей.., 

Я  рабъ  грѣха.  Но  силой  новой 
Вчера  весь  духъ  во  мнѣ  взыгралъ, 
А  предо  мною  кустъ  терновый 
Огнемъ  горѣлъ  и  не  сгоралъ. 

II  слышалъ  я:  „Народъ  Мой  нынѣ 
Какъ  тернъ  для  вражескихъ  очей, 
Но  не  сгорѣть  его  святынѣ: 
Я  клялся  Вѣчностыо  Моей. 

Трепещутъ  боги  Мицраима, 
Какъ  туча  слава  ихъ  пройдетъ, 
И  купиной  неопалимой 
Израиль  въ  мірѣ  расцвѣтетъ". 
4  Сент.  1891. 
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ЫѴ 

КУМИРЪ  НЕБУКАДНЕЦАРА. 

Онъ  былъ  великъ,  тяжелъ  и  страшенъ, 
Съ  лица  какъ  быкъ,  спиной  —  драконъ, 
Надъ  грудой  жертвенною  брашенъ 
Кадильнымъ  дымомъ  окруженъ. 

Толпы  несмѣтныя  кишѣли, 
А  тамъ  подъ  мусикійскій  громъ 
Жрецы  послушно  гимны  пѣли, 
Склонясь  предъ  новымъ  алтаремъ. 

И  отъ  Египта  до  Памира 
На  зовъ  сошлись  князья  земли 
И  рукотворнаго  кумира 
Владыкой  жизни  нарекли. 


/ 
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И  противъ  идола  на  тронѣ, 
Въ  рукѣ  держа  священный  шаръ 
И  въ  семиярусной  коронѣ 
Явился  Небукаднецаръ. 

Онъ  говорилъ:  „мои  народы! 
Я  царь  царей,  я  богъ  земной. 
Вездѣ  топталъ  я  стягъ  свободы, 
Земля  умолкла  предо  мной. 

Но  видѣлъ  я,  что  дерзновенно 
Другимъ  молились  вы  богамъ, 
Забывъ,  что  только  царь  вселенной 
Могъ  дать  боговъ  своимъ  рабамъ. 

Теперь  вамъ  богъ  дается  новый, 
Его  святилъ  мой  царскій  мечъ, 
А  для  ослушниковъ  готовы 
Кресты  и  пламенная  печь". 

И  по  равнинѣ  дикимъ  стономъ 
Пронесся  кличъ:  „ты  богъ  боговъ!" 
Сливаясь  съ  мусикійскимъ  звономъ 
И  съ  гласомъ  трепетныхъ  жрецовъ. 


Въ  сей  день  безумства  и  позора 
Я  крѣпко  къ  Господу  воззвалъ, 
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И  громче  мерзостнаго  хора 
Мой  голосъ  въ  небѣ  прозвучалъ. 

И  отъ  высотъ  Нахараима 
Дохнуло  бурною  зимой. 
Какъ  пламя  жертвенника  зримо 
Твердь  разсту пилась  надо  мной. 

Все  небо  ярко  пламенѣло... 
И  дунулъ  духъ  и  погасилъ 
Огонь  небесъ,  и  поблѣднѣло 
Лице  земли  предъ  Богомъ  силъ. 

И  бѣлоснѣжныя  метели 
Мѣшаясь  съ  градомъ  и  дождемъ, 
Корою  льдистою  одѣли 
Равнину  Дурскую  кругомъ. 

Онъ  палъ  въ  паденіи  великомъ 
И  опрокинутый  лежалъ, 
А  отъ  него  въ  смятеньѣ  дикомъ 
Народъ  испуганный  бѣжалъ. 


1891. 
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ЬѴ 

СКРОМНОЕ  ПРОРОЧЕСТВО. 

Повернуло  къ  лѣту  Божье  око, 

На  землѣ  жъ  все  злѣй  и  злѣй  морозы... 

Вы  со  мною  холодны  жестоко, 

Но  я  чую,  чую  запахъ  розы. 

Я  въ  пророки  возведенъ  врагами, 
Насмѣхъ  это  дали  мнѣ  прозванье, 
Но  пророкъ  правдивый  я  предъ  вами, 
И  свершится  скоро  предсказанье. 

Я  пророчу,  —  слушайте,  дріада! 
Снѣгъ  растаетъ,  и  минуетъ  холодъ, 
И  земля -воскреснетъ,  солнцу  рада, 
И  проснется  лѣсъ,  какъ  прежде  молодъ. 

Я  пророчу,  —  это  между  нами  — 
Что  гулять  вы  будете  по  саду 
И  впивать  и  носомъ  и  глазами 
Майской  ночи  свѣтлую  отраду. 

1891. 


ЬѴІ 


ПАМЯТЬ. 

Мчи  меня,  память,  крыломъ  не  старѣющимъ 

Въ  милую  сердцу  страну. 
Вижу  ее  на  пожарищѣ  тлѣющемъ 

Въ  сумракѣ  зимнемъ  одну. 

Горькой  тоскою  душа  разрывается, 

Жизни  тамъ  двѣ  сожжены, 
Новое  что-то  вдали  начинается 

Вмѣсто  погибшей  весны. 

Далѣе,  память!  Крыломъ  тиховѣющимъ 

Образъ  навѣй  мнѣ  иной... 
Вижу  ее  на  лугу  зеленѣющемъ 

Свѣтлою  лѣтней  порой. 
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Солнце  играетъ  надъ  дикою  Тосною, 
Берегъ  отвѣсный  высокъ... 

Вижу  знакомыя  старыя  сосны  я, 
Бѣлый  сыпучій  песокъ... 

Память,  довольно!  Вся  скорбь  пережитая 

Вновь  овладѣла  душой, 
Словно  тѣ  прежнія  слезы  пролитыя 

Льются  воскресшей  волной. 

29  февр.  1892. 
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ЬѴІІ 


Пусть  осень  ранняя  смѣется  надо  мною, 
Пусть  серебрить  морозъ  мнѣ  темя  и  виски,  — 
Съ  весеннимъ  трепетомъ  стою  передъ  тобою, 
Исполненъ  радости  и  молодой  тоски. 

И  съ  милымъ  образомъ  не  хочется  разстаться, 
Довольно  мнѣ  борьбы,  стремлены  и  потерь. 
Всю  жизнь,  съ  которою  такъ  тягостно  считаться, 
Какой-то  сказкою  считаю  я  теперь. 

1892. 
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ЬѴІІІ 


Былъ  труденъ  долгій  путь.  Хоть  восхищала  взоры 
Порой  природы  дивной  благодать, 
Но  неприступныя  кругомъ  сдвигались  горы, 
И  грудь  усталая  едва  могла  дышать.  . 

И  вдругъ  посыпались  зарей  вечерней  розы, 
Душа  почуяла  два  легкія  крыла, 
И  въ  новую  страну  неистощимой  грезы 
Любовь  -  волшебница  меня  перенесла. 

Поляна  чистая  луною  серебрится, 

Деревья  стройныя  недвижимо  стоятъ, 

И  нѣжныхъ  эльфовъ  рой  мелькаетъ  и  кружится, 

И  феи  блѣдныя  задумчиво  скользятъ 
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ЫХ 

Милый  другъ,  иль  ты  не  видишь, 
Что  все  видимое  нами  — 
Только  отблескъ,  только  тѣни 
Отъ  незримаго  очами? 

Милый  другъ,  иль  ты  не  слышишь, 
Что  житейскій  шумъ  трескучій  — 
Только  откликъ  искаженный 
Торжествующихъ  созвучій? 

Милый  другъ,  иль  ты  не  чуешь, 
Что  одно  на  цѣломъ  свѣтѣ  — 
Только  то,  что  сердце  къ  сердцу 
Говоритъ  въ  нѣмомъ  привѣтѣ? 
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ЬХ 

День  прошелъ  съ  суетой  безпощадною. 
Вкругъ  меня  благодатная  тишь, 
А  въ  душѣ  ты  одна,  ненаглядная, 
Ты  одна  нераздѣльно  царишь. 
Всѣ  порывы  и  чувства  мятежныя, 
Злую  жизнь,  что  кииѣла  въ  крови, 
Поглотило  стремленье  безбрежное 
Роковой,  беззавѣтной  любви. 
Днемъ  луна  словно  облачко  блѣдное 
Чуть  мелькнетъ  бѣлизною  своей, 
А  въ  ночи  —  передъ  ней  всеподобною 
Гаснутъ  искры  небесныхъ  огней. 
1892. 
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ЬХІ 

Нѣтъ  вопросовъ  давно,  и  не  нужно  рѣчей, 
Я  стремлюся  къ  тебѣ  словно  къ  морю  ручей, 
Безъ  сомнѣній  и  думъ  милый  образъ  ловлю, 
Знаю  только  одно,  —  что  безумно  люблю. 

Въ  аломъ  блескѣ  зари  я  тебя  узнаю, 
Вижу  въ  свѣтѣ  небесъ  я  улыбку  твою, 
А  когда  безъ  тебя  суждено  умереть, 
Буду  яркой  звѣздой  надъ  тобою  горѣть. 
1892. 
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ЬХІІ 

Вѣтеръ  съ  западной  страны 
Слезы  навѣваетъ... 
Плачетъ  небо,  стонетъ  лѣсъ, 
Соснами  качаетъ. 

То  изъ  края  мертвецовъ 
Вопли  къ  намъ  несутся... 
Сердце  слышитъ  и  дрожитъ, 
Слезы  льются,  льются... 

Вѣтеръ  съ  запада  утихъ, 
Небо  улыбнулось, 
Но  изъ  края  мертвецовъ 
Сердце  не  вернулось. 

1892. 


ьхш 


Тѣсно  сердце, — я  вижу,— твое  для  меня, 
А  разбить  его  было  бъ  мнѣ  жалко. 
Хоть  бы  искру,  хоть  искру  живого  огня, 
Ты  холодная,  злая  русалка! 

А  покинуть  тебя  и  забыть  мнѣ  невмочь: 
Міръ  тогда  потеряетъ  всѣ  краски, 
И  замолкнутъ  навѣкъ  въ  эту  черную  ночь 
Всѣ  безумныя  пѣсни  и  сказки. 
1892. 
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ЪХІѴ 

Зачѣмъ  слова?  Въ  безбрежности  лазурной 
Эѳирныхъ  волнъ  созвучныя  струи 
Несутъ  къ  тебѣ  желаній  пламень  бурный 
И  тайный  вздохъ  нѣмѣющей  любви. 

И  трепеща  у  милаго  порога, 

Забытыхъ  грезъ  къ  тебѣ  стремится  рой. 

Недалека  воздушная  дорога, 

Одинъ  лишь  мигъ,— и  я  передъ  тобой. 

И  въ  этотъ  мигъ  незримаго  свиданья 
Нездѣшній  свѣтъ  вновь  озаритъ  тебя, 
И  тяжкій  сонъ  житейскаго  сознанья 
Ты  отряхнешь,  тоскуя  и  любя. 
1892. 
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ьхѵ 

Тамъ,  гдѣ  семьей  столпились  ивы 
И  пробивается  ручей, 
По  дну  оврага  торопливо, 
Запѣлъ  послѣдній  соловей. 

Что  это?  Радость  обновленья, 
Иль  безнадежное  прости?.. 
А  вдалекѣ  неслось  движенье 
И  гулъ  желѣзнаго  пути. 

И  небо  высилось  ночное 
Съ  невозмутимостью  святой 
И  надъ  любовію  земною 
И  надъ  земною  суетой... 

1892. 
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ЬХѴІ 

О,  что  значатъ  всѣ  слова  и  рѣчи, 
Этихъ  чувствъ  отливъ  или  прибой 
Передъ  тайною  нездѣшней  нашей  встрѣчи, 
Передъ  вѣчною,  недвижною  судьбой? 

Въ  этомъ  мірѣ  лжи  —  о  какъ  ты  лжива! 

Средь  обмановъ  ты  живой  обманъ, 

Но  вѣдь  онъ  со  мной,  онъ  мой,  тотъ  мигъ  счастливый, 

Что  разсѣетъ  весь  земной  туманъ. 

Пусть  и  ты  не  вѣришь  этой  встрѣчѣ, 
Все  равно,  —  не  спорю  я  съ  тобой. 
О,  что  значатъ  всѣ  слова  и  рѣчи 
Передъ  вѣчною,  недвижною  судьбой? 
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ЬХѴІІ 

Милый  другъ,  не  вѣрю  я  нисколько 

Ни  словамъ  твоимъ,  ни  чувствамъ,  ни  глазамъ, 

И  себѣ  не  вѣрю,  вѣрю  только 

Въ  высотѣ  сіяющимъ  звѣздамъ. 

Эти  звѣзды  мнѣ  стезею  млечной 
Насылаютъ  вѣрныя  мечты, 
И  растятъ  въ  пустынѣ  безконечной 
Для  меня  нездѣшніе  цвѣты. 

И  межъ  тѣхъ  цвѣтовъ,  въ  томъ  вѣчномъ  лѣтѣ, 
Серебромъ  лазурнымъ  облита, 
Какъ  прекрасна  ты,  и  въ  звѣздномъ  свѣтѣ 
Какъ  любовь  свободна  и  чиста! 
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ЬХѴШ 

Вижу  очи  твои  изумрудныя, 
Свѣтлый  обликъ  встаетъ  предо  мной. 
Въ  эти  сны  наяву,  непробудные, 
Унесло  меня  новой  волной. 

Ты  поникла,  земной  паутиною 
Вся  опутана,  бѣдный  мой  другъ, 
Но  не  бойся:  тебя  не  покину  я,  — 
Онъ  сомкнулся,  магическій  кругъ. 

Въ  эти  сны  наяву,  непробудные, 
Унесетъ  насъ  волною  одной. 
Вижу  очи  твои  изумрудныя, 
Свѣтлый  обликъ  стоитъ  предо  мной. 
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ІХІХ 

Если  желанья  бѣгутъ  словно  тѣни, 
Если  обѣты  пустыя  слова,  — 
Стоитъ  ли  жить  въ  этой  тьмѣ  заблужденій, 
Стоить  ли  жить,  если  правда  мертва? 

Вѣчность  нужна  ли  для  праздныхъ  стремленій, 
Вѣчность  нужна  ль  для  обманчивыхъ  словъ, 
Что  жить  достойно,  живетъ  безъ  сомнѣній, 
Высшая  сила  не  знаетъ  оковъ. 

Высшую  силу  въ  себѣ  сознавая, 
Что  жъ  тосковать  о  ребяческихъ  снахъ? 
Жизнь  только  подвигъ,  —  и  правда  живая 
Свѣтитъ  безсмертьемъ  въ  истлѣвшихъ  гробахъ. 
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ЪХХ 

ИЗЪ  ТЕННИСОНА 
(памяти  О.  Н.  Смирновой). 

Когда  весь  черный  и  нѣмой 
Нисходитъ  часъ  желанныхъ  сновъ, 
Ты  не  зови  меня  домой, 
Безмолвный  голосъ  мертвецовъ! 
О,  не  зови  меня  туда, 
Гдѣ  свѣтъ  дневной  такъ  одинокъ. 
Вонъ  за  звѣздой  зажглась  звѣзда, 
Ихъ  путь  б-езбреженъ  и  высокъ: 
Туда  —  въ  сверкающій  потокъ, 
Въ  завѣтный  часъ  послѣднихъ  сновъ 
Влеки  меня,  безмолвный  зовъ. 
1893. 


—  95  — 


ЬХХІ 

ИЗЪ  ЛОНГФЕЛЛО. 

Все  память  возвратить  готова: 
Мѣста  и  лица,  день  и  часъ,  — 
Одно  лишь  не  вернется  снова, 
Одно,  что  дорого  для  насъ. 

Все  внѣшнее  опять  предъ  нами, 
Себя  лишь  намъ  не  воскресить 
И  съ  обновленными  струнами 
Душевный  строй  не  согласить. 


—  96  — 


ЪХХІІ 

НА  ПАЛУБЪ  ТОРНЕО. 

Посмотри:  поблѣднѣлъ  серпъ  луны, 
Поблѣднѣла  звѣзда  Афродиты, 
Новый  отблескъ  на  гребнѣ  волны... 
Солнца  вмѣстѣ  со  мной  подожди  ты! 

Посмотри,  какъ  потоками  кровь 
Заливаетъ  всю  темную  силу. 
Старый  бой  разгорается  вновь... 
Солнце,  солнце  опять  побѣдило! 
1893. 


—  97  — 


ьххш 

ПО  ДОРОГВ  ВЪ  УПСАЛУ. 

Гдѣ  ни  взглянешь, — всюду  камни, 
Только  камни  да  сосна... 
Отчего  же  такъ  близка  мнѣ 
Эта  бѣдная  страна? 

Здѣсь  съ  природой  въ  вѣчномъ  спорѣ 
Человѣка  духъ  растетъ 
И  съ  бушующаго  моря 
Небесамъ  свой  вызовъ  шлетъ. 

И  средь  смутныхъ  очертаній 
Этихъ  каменныхъ  высотъ 
Въ  блескѣ  сѣверныхъ  сіяній 
Къ  царству  духовъ  виденъ  входъ . 
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Знать  не  даромъ  изъ  Кашмира 
II  съ  иолуденныхъ  морей 
Въ  этотъ  край  съ  начала  міра 
Шли  толпы  богатырей. 

1893 


—  99  — 


ЬХХІѴ 

НА  ПАЛУБЪ  ФРИТІОФА. 

Только  имя  одно  я  успѣлъ  прошептать 
За  звѣздой,  что  скатилася  въ  море; 
Пожелать  не  успѣлъ,  да  и  поздно  желать: 
Все  минуло,  и  счастье,  и  горе. 

Берегъ  скрылся  давно,  занять  весь  кругозоръ 
Одинокой  пучиной  морскою. 
Въ  одинокой  душѣ  тотъ  же  вольный  просторъ, 
Что  вокругъ  предо  мной  и  за  мною. 

1893. 


ѵ 


—  100  — 


ьххѵ 

ЛУННАЯ  НОЧЬ  ВЪ  ШОТЛАНДІИ 

(памяти  гр.  Ѳ.  Л.  Соллогуба). 

По  долинѣ  межъ  горъ 

Лунный  лучъ  пробрался  мнѣ  въ  окно. 

Выходи,  выходи  на  просторъ! 

Что  за  сонъ,  не  заснуть  все  равно. 

Ярче  свѣтлаго  сна,  наяву 
Вся  долина  въ  сіяньи  лежитъ. 
Никого,  никого  я  съ  собой  не  зову, 
Пусть  одинъ  водопадъ  говоритъ. 

Выше,  выше,  туда,  гдѣ  стоить 
Одинокая  ель  надъ  скалой, 
Гдѣ  ручей  межъ  камней  невидимкой  бѣжитъ, 
Тамъ,  гдѣ  гномы  живутъ  подъ  землей. 

Шире,  шире  растетъ  кругозоръ, 
Все  яснѣй  и  яснѣй  при  лунѣ 
Очертанія  сѣрыя  горъ, 
Отраженныхъ  въ  Ломондской  волнѣ. 
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Отчего  жъ  этой  ночи  краса 
Словно  призракъ  безмолвный  грустна? 
Свѣтъ  холодный  струятъ  небеса, 
И  земля  какъ  луна  холодна. 

Точно  свѣтлый  простертъ  балдахинъ 
Надъ  гробами  минувшихъ  вѣковъ, 
Точно  въ  лунную  ночь  на  землѣ  я  одинъ 
Средь  незримой  толпы  мертвецовъ. 

Проникаетъ  до  самой  души 
Лунный  холодъ,  что  льется  вокругъ... 
Что  же  это  въ  недвижной  тиши 
Всколыхнулось  и  грянуло  вдругъ? 

Голоса  изъ  невидимыхъ  странъ, 
Дикихъ  звуковъ  неслыханный  рядъ, 
Воетъ  рогъ  и  гремитъ  барабанъ, 
И  неистово  флейты  визжатъ. 

Одинокая  ель  ожила 

И  навстрѣчу  вѣтвями  шумитъ, 

Ожила  и  нѣмая  скала, 

Въ  тайномъ  трепетѣ  мшистый  гранитъ. 


—  102  — 


ПЪСНЬ  ГОРЦЕВЪ. 

Слава  вождю,  что  ведетъ  насъ  къ  побѣдамъ! 
Онъ  носитъ  на  знамени  вѣчно  зеленую  ель. 
Всюду  за  ней  мы,  и  страхъ  намъ  невѣдомъ, 
Кланъ-Альпинъ  гроза  для  окрестныхъ  земель. 


Что  намъ  цвѣты  въ  ихъ  измѣнчивой  славѣ? 
Чѣмъ  ярче  весна,  тѣмъ  ихъ  гибель  грустнѣй. 
Зимней  порой  ни  листочка  въ  Троссахской  дубравѣ: 
Тутъ-то  гордимся  мы  елью  зеленой  своей. 

Корни  глубоко  въ  разсѣлины  скалъ  запустила, 
Зимнія  бури  надъ  ней  истощатъ  свои  силы, 
Чѣмъ  онѣ  крѣпче,  тѣмъ  крѣпче  срастется  съ  род- 
ною горой. 

Пусть  же  Монтэйтъ  съ  Брэдалбанской  землею 
Снова  и  снова  гремятъ  ей  хвалою: 
Родеригъ  Вих-  Альпипъ-дху,  го!  іэрой! 

Гордо  нашъ  пиброхъ  звучалъ  въ  Глэн-Фруинѣ, 
И  Баннохаръ  стономъ  ему  отвѣчалъ: 
Глэн-Люссъ  и  Росс-дху  дымятся  въ  долинѣ, 
Пустыней  весь  берегъ  Лох-Ломонда  сталъ. 
Вдовамъ  и  дѣвамъ  саксонскимъ  вовѣкъ 
Памятенъ  будетъ  нашъ  ярый  набѣгъ, 
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Страхомъ  и  горемъ  онѣ  поминать  тебя  будутъ, 

алышнскій  герой! 
Въ  трепетѣ  Ленноксъ  и  Левенглэнъ, 
Только  заслышать  вблизи  своихъ  стѣнъ: 

Родеригъ  Вих- Альпипъ-дху,  го!  іэрой\  * 


Дикіе  клики  звучали  побѣдно... 
Мигъ  лишь, — и  снова  безмолвье  царить. 
Призраки  звуковъ  замолкли  безслѣдно, 
Только  ручей  подъ  камнями  шумитъ. 
Старая  ель  и  холодныя  скалы, 
Въ  мертвомъ  просторѣ  сіяетъ  луна. 
Пѣсня  былого  навѣкъ  отзвучала, 
Дикая  жизнь  —  не  воскреснетъ  она! 

авг.  189Я. 
Инверснэдъ  на  Лох-Ломондѣ. 


*  Привѣтственный  кличъ  вождю  на  гаэльскомъ  языкѣ. 
Эта  пѣсня  есть  почти  буквальный  переводъ  изъ  Вальтера 
Скотта  (ЬасЗу  оі  іііе  Іаке). 


—  10і  — 


ЬХХѴІ 

ПРОЩАНЬЕ  СЪ  МОРЕМЪ. 

Снова  и  снова  иду  я  съ  тоскою  влюбленной. 
Жадно  впиваться  въ  твою  безконечность  очами, 
Нужно  разстаться  и  съ  этой  подругою  свѣтло- 

зеленой. 

Вмѣстѣ,  о  море,  мы  ропщемъ,  но  влаги  соленой 
Я  не  умножу  слезами. 

Въ  путь  одинокій  и  зимній  съ  собой  заберу  я 
Это  движенье  живое,  и  голосъ  и  краски; 
Въ  ночи  безсонныя,  дальней  красою  чаруя, 
Ты  мнѣ  напомнишь  свои  незабвенныя  ласки. 

Ноябрь  1893. 
Динаръ. 
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ЬХХѴІІ 

съ  новымъ  годомъ 

(1  января  1894). 

Новый  годъ  встрѣчаютъ  новыя  могилы, 
Тѣсенъ  для  былого  новой  жизни  кругъ, 
Радостное  слово  прозвучитъ  уныло,  — 
Все  же:  съ  новымъ  годомъ  старый,  бѣдный  другъ! 

Власть  ли  роковая,  или  немощь  наша 
Въ  злую  страсть  одѣла  свѣтлую  любовь, — 
Будемъ  благодарны,  миновала  чаша, 
Страсть  перегорѣла,  мы  свободны  вновь. 

Лишь  бы  только  время,  сокрушивъ  неволю, 
Не  взяло  и  силы  любящихъ  сердецъ, 
Лишь  бы  только  призракъ  несвершенной  доли 
Не  глядѣлся  въ  душу,  какъ  живой  мертвецъ. 
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ьххѵш 
МОІІРЕПО. 

Сѣрое  небо  и  сѣрое  море 
Сквозь  золотыхъ  и  пурпурныхъ  листовъ, 
Словно  тяжелое  старое  горе 
Смолкло  въ  послѣднемъ  прощальномъ  уборѣ 
Свѣтлыхъ,  прозрачныхъ  и  радужныхъ  сновъ. 
Сент.  1894. 


—  107  — 


ЬХХІХ 

КОЛДУНЪ  КАМЕНЬ 

(посвящается  Л.  М.  Лопатину). 

Эти  мшистыя  громады 
Сердце  тянуть  какъ  магнитъ. 
Что  отъ  смертнаго  вамъ  надо, 
Что  за  тайна  здѣсь  лежитъ? 

Молвитъ  древнее  сказанье, 

Что  сѣдые  колдуны 

Правымъ  рокомъ  въ  наказанье 

За  ужасныя  дѣянья 

Въ  камни  тѣ  превращены. 

Спятъ  въ  нѣмомъ  оцѣпенѣньи, 
Лишь  одинъ  однажды  въ  вѣкъ 
Въ  свой  чередъ  изъ  усыпленья 
Встанетъ  камень-человѣкъ. 

Борода  торчитъ  сѣдая, 
Какъ  у  волка  взоръ  горитъ, 
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И,  дыханье  забирая, 
Грудь  могучая  дрожитъ. 

Заклинанье  раздается, 

Мгла  кругомъ  потрясена, 

И  со  стономъ  въ  берегъ  бьется 

Моря  финскаго  волна. 

Воетъ  буря,  гулъ  и  грохотъ, 
Море  встало,  какъ  стѣна, 
И  далече  слышенъ  хохотъ 
И  проклятья  колдуна. 

Сила  адскаго  дыханья 
Всю  пучину  подняла, 
Гибнуть  грѣшныя  созданья, 
Гибнутъ  грѣшныя  дѣла. 

И  свершивъ  предназначенье, 
Вѣщій  камень  снова  спить, 
Но  надъ  нимъ  —  залогъ  прощенья  — 
Тихо  звѣздочка  горитъ. 

Эти  мшистыя  громады 
Сердце  тянуть  какъ  магнить. 
Что  отъ  смертнаго  вамъ  надо, 
Что  за  тайна  здѣсь  лежитъ? 
Сент.  1894.  Выборгх. 
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ьххх 

Что  этой  ночью  съ  тобой  совершилося? 
Аыгелъ  надеждъ  говорилъ  ли  съ  тобой? 
Или  вчерашней  грозой  истомилося 
И  отдыхаешь  предъ  новой  борьбой? 

Тихо  лепечутъ  струи  озаренныя, 
Тихо  сіяетъ  небесъ  благодать, 
Только  вдали  дерева  обнаженный 
Вдругъ  прошумятъ  и  замолкну тъ  опять. 
Сент.  1894. 


—  110  — 


ЬХХХІ 
С  А  Й  М  А. 

Озеро  плещетъ  волной  безпокойною. 
Словно  какъ  въ  морѣ  растущій  прибой, 
Рвется  къ  чему  -  то  стихія  нестройная, 
Споритъ  о  чемъ  -  то  съ  враждебной  судьбой, 

Знать  не  по  сердцу  оковы  гранитный! 
Только  въ  безмѣрномъ  отраденъ  покой. 
Снятся  былые  вѣка  первобытные, 
Хочется  снова  царить  надъ  землей. 

Бейся,  волнуйся,  невольница  дикая! 
Вѣчный  позоръ  добровольнымъ  рабамъ. 
Сбудется  сонъ  твой,  стихія  великая, 
Будетъ  просторъ  всѣмъ  свободнымъ  волнамъ. 
Сент.  1894. 


—  111  — 


ЬХХХІІ 
(поев.  Н.  Е.  Ауэръ). 

Этотъ  матово  -  свѣтлый  жемчужный  просторъ 
Въ  небесахъ  и  въ  зеркальной  равнинѣ, 

А  вдали  этотъ  черный  застывшій  узоръ,  — 
Тамъ,  гдѣ  лѣсъ  отразился  вь  пучинѣ. 

Если  воздухъ  прозрачный  доноситъ  порой 

Дѣтскій  крикъ  иль  бубенчики  стада  — 
Здѣсь  и  самые  звуки  звучатъ  тишиной, 
♦      Не  смущая  безмолвной  отрады. 

Такъ  остаться  бы  вѣкъ — и  свѣтло,  и  тепло 
Здѣсь  на  чистомъ  нетающемъ  снѣгѣ. 

Злая  память  и  скорбь  —  все  куда  -  то  ушло, 
Все  расплылось  въ  чарующей  нѣгѣ. 
Окт.  1894. 


—  112  — 


ЬХХХІИ 

Тебя  полюбилъ  я,  красавица  нѣжная, 

И  въ  свѣтло- прозрачный,  и  въ  сумрачный  день. 

Мнѣ  любы  и  ясные  взоры  безбрежные, 

И  думы  печальной  суровая  тѣнь. 

Ужели  обманъ  —  эта  ласка  нежданная, 

Ужели  скитальцу  измѣнишь  и  ты? 

Но  сердце  твердить:  это  пристань  желанная 

У  ногъ  безмятежной  святой  красоты. 

Люби  же  меня  ты,  красавица  нѣжная, 

И  въ  свѣтло- прозрачный,  и  въ  сумрачный  день. 

И  пусть  эти  ясные  взоры  безбрежные 

Все  горе  былое  развѣютъ  какъ  тѣнь. 

Окт.  1894. 


—  113  — 


ЪХХХІѴ 

НА  САЙМѢ  ЗИМОЙ. 

Вся  ты  закуталась  шубой  пушистой, 
Въ  снѣ  безмятежномъ  затихнувъ  лежишь. 
Вѣетъ  не  смертью  здѣсь  воздухъ  лучистый, 
Эта  прозрачная,  бѣлая  тишь. 

Въ  невозмутимомъ  покоѣ  глубокомъ 

Нѣтъ,  не  напрасно  тебя  я  искалъ. 

Образъ  твой  тотъ  же  предъ  внутреннимъ  окомъ, 

Фея  -  владычица  сосенъ  и  скалъ! 

Ты  непорочна,  какъ  снѣгъ  за  горами, 
Ты  многодумна,  какъ  зимняя  ночь, 
Вся  ты  въ  лучахъ,  какъ  полярное  пламя, 
Темнаго  хаоса  свѣтлая  дочь! 

Дек.  1894. 
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ьхххѵ 

Шумъ  далекій  водопада 
Раздается  черезъ  лѣсъ, 
Вѣетъ  тихая  отрада 
Изъ-за  сумрачныхъ  небесъ. 

Только  бѣлый  сводъ  воздушный, 
Только  бѣлый  сонъ  земли... 
Сердце  смолкнуло  послушно, 
Всѣ  тревоги  отошли. 

Неподвижная  отрада, 
Все  слилось  какъ  бы  во  снѣ... 
Шумъ  далекій  водопада 
Раздается  въ  тишинѣ. 

Дек.  1894. 
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ЬХХХ 
ИММАНУ  -  ЭЛЬ. 

Во  тьму  вѣковъ  та  ночь  ужъ  отступила, 
Когда,  уставъ  отъ  злобы  и  тревогъ, 
Земля  въ  объятьяхъ  неба  опочила, 
И  въ  тишинѣ  родился  Съ  -  нами  -  Богъ. 

И  многое  ужъ  невозможно  нынѣ: 
Цари  на  небо  больше  не  глядятъ, 
И  пастыри  не  слушаютъ  въ  пустынѣ, 
ТСакъ  ангелы  про  Бога  говорятъ. 

Но  вѣчное,  что  въ  эту  ночь  открылось, 
Несокрушимо  временемъ  оно 
И  Слово  вновь  въ  душѣ  твоей  родилось, 
Рожденное  подъ  яслями  давно. 


8* 
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Да!  Съ  нами  Богъ,— не  тамъ  въ  шатрѣ  лазурномъ. 
Не  за  иредѣлами  безчисленныхъ  міровъ, 
Не  въ  зломъогнѣ  и  не  въ  дыханьѣ  бурномъ, 
II  не  въ  уснувшей  памяти  вѣковъ. 

Онъ  здѣсь,  теперь,  —  средь  суеты  случайной, 
Въ  потокѣ  мутномъ  жизненныхъ  тревогъ 
Владѣешь  ты  всерадостною  тайной: 
Безсильно  зло;  мы  вѣчны;  съ  нами  Богъ. 

1894. 
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ЬХХХѴІІ 

НОЧЬ  НА  РОЖДЕСТВО 

(посвящается  В.  Л.  Величко). 

Пусть  все  поругано  вѣками  преступлены, 
Пусть  незапятнаннымъ  ничто  не  сбереглось, 
Но  совѣсти  укоръ  сильнѣе  всѣхъ  сомнѣній, 
И  не  погаснетъ  то,  что  разъ  въ  душѣ  зажглось. 

Великое  не  тщетно  совершилось: 
Не  даромъ  средь  людей  явился  Богъ; 
Къ  землѣ  не  даромъ  небо  приклонилось, 
II  распахнулся  Вѣчности  чертогъ. 

Въ  незримой  глубинѣ  сознанья  мірового 
Источникъ  истины  живетъ  не  заглушенъ, 
II  надъ  руинами  позора  вѣкового 
Глаголъ  ея  звучитъ  какъ  похоронный  звонъ. 


—  118  — 


Родился  въ  мірѣ  свѣтъ,  и  свѣтъ  отвергнуть  тьмою, 
Но  свѣтитъ  онъ  во  тьмѣ,  гдѣ  грань  добра  и  зла. 
Не  властью  внѣшнею,  а  правдою  самою 
Князь  вѣка  осужденъ  и  всѣ  его  дѣла. 

24  декабря  1894  г. 


—  119  — 


ЬХХХѴІІІ 
ОТШЕДШИМЪ. 

Едва  покинулъ  я  житейское  волненье, 
Отшедшіе  друзья  ужъ  собрались  толпой. 
И  прошлыхъ  смутныхъ  лѣтъ  далекія  видѣнья 
Яснѣе  и  яснѣй  выходятъ  предо  мной. 

Весь  свѣтъ  земного  дня  вдругъ  гаснетъ  и  блѣднѣетъ, 
Печалью  сладкою  душа  упоена, 
Еще  незримая  уже  звучитъ  и  вѣетъ 
Дыханьемъ  Вѣчности  грядущая  весна. 

Я  знаю:  это  вы  къ  землѣ  свой  взоръ  склонили, 
Вы  подняли  меня  надъ  тяжкой  суетой 
II  память  вѣчнаго  свиданья  оживили, 
Едва  не  смытую  житейскою  волной. 


—  120  — 


Еще  не  вижу  васъ,  но  въ  часъ  предназначенья, 
Когда  злой  жизни  дань  всю  до  конца  отдамъ, 
Вы  въявь  откроете  обитель  примиренья, 
И  путь  укажете  къ  немеркнущимъ  звѣздамъ. 

Янв.  1895. 


121  — 


ЪХХХІХ 

И  М  А  Т  Р  А. 

Шумъ  и  тревога  въ  глубокомъ  покоѣ, 
Мутныя  волны  средь  бѣлыхъ  снѣговъ, 
Льдины  прибрежной  пятно  голубое, 
Неба  жемчужнаго  тихій  покровъ. 

Жизнь  міровая  въ  стремленіи  смутномъ 
Такъ  же  несется  бурливой  струей, 
Въ  шумѣ  немолчномъ,  хотя  лишь  минутномъ, 
Тотъ  же  царитъ  неизмѣнный  покой. 

Страсти  волну  съ  ея  пѣной  кипучей 
Тщетнымъ  желаньемъ,  дитя,  не  лови; 
Вверхъ  погляди  на  недвижно-могучій 
Съ  небомъ  сходящійся  берегъ  любви. 

Янв.  1895. 


—  122  — 


ХС 

СОНЪ  НАЯВУ. 

Лазурное  око 
Сквозь  мрачно  -  нависшія  тучи... 

Ступая  глубоко 
По  снѣжной  пустынѣ  сыпучей, 
Къ  загадочной  цѣли 
Иду  одиноко. 
За  мной  только  ели, 
Кругомъ  лишь  далеко 
Раскинулась  озера  ширь  въ  своемъ  бѣломъ  уборѣ, 
И  вслухъ  тишина  говоритъ  мнѣ:  нежданное  сбудется 

вскорѣ. 

Лазурное  око 
Опять  потонуло  въ  туманѣ, 

Въ  тоскѣ  одинокой 
Блѣднѣетъ  надежда  свиданій. 


—  123  — 


Печальныя  ели 
Темнѣютъ  вдали  безъ  движенья, 

Пустыня  безъ  цѣли, 
И  путь  безъ  стремленья, 
И  голосъ  все  тотъ  же  звучитъ  въ  тишинѣ  безъ  укора: 
Конецъ  уже  близокъ,  нежданное  сбудется  скоро. 


Февр.  1895. 


—  124  - 


ХСІ  ' 

(памяти  А.  Ѳ.  Аксаковой). 

Опять  надвинулись  томительныя  тѣни 
Забытыхъ  сердцемъ  лицъ  и  пережитыхъ  грезъ, 
Передъ  невѣдомымъ  склоняются  колѣни, 
И  къ  невозвратному  бѣгутъ  потоки  слезъ. 

Не  объ  утраченныхъ:  о  нѣтъ,  они  вернутся,  — 
Того  мгновенья  жаль,  что  сгибло  навсегда, 
Его  не  воскресить,  и  медленно  плетутся 
За  мигомъ  вѣчности  тяжелые  года. 

Иль  эта  мысль  обманъ,  и  въ  прошломъ  только  тѣни 
Забытыхъ  сердцемъ  лицъ  и  пережитыхъ  грезъ? 
Передъ  невѣдомымъ  склоняются  колѣни, 
И  къ  невозвратному  бѣгутъ  потоки  слезъ. 
Апр.  1895. 


хсп 


ВОСКРЕСШЕМУ. 

Лучей  блестящихъ  полкъ  за  иблкомъ  * 
Намъ  шлетъ  весенній  юный  день , 
Но  укрѣпляетъ  тихомолкомъ 
Твердыню  льда  ночная  тѣнь. 

Земля  чернѣетъ  межъ  снѣгами, 
Но  этотъ  трауръ  веселить, 
Когда  побѣдными  лучами 
Весны  грядущей  онъ  залить. 

*  Я  позволилъ  себѣ  измѣнить  принятое  удареніе.  Ошибки 
противъ  духа  языка  тутъ  нѣтъ,  такъ  какъ  вполнѣ  аналогич- 
ное слово  волкъ  сохраняетъ  удареніе  на  первомъ  слогѣ  и 
въ  косвенныхъ  падежахъ.  Основаніе  для  произношенія  вбл- 
комъ  и  полкбмъ  есть  единственно  только  изиз-іугаппиз,  и  въ 
этомъ  случаѣ  (иначе  въ  какомъ  же?)  вступаетъ  въ  свои 
права  Нсепііа  роёііса. 


—  126  — 


Души  созрѣвшаго  расцвѣта 
Не  сдержитъ  снѣгъ  сѣдыхъ  кудрей, 
Лишь  эту  смѣсь  зимы  и  лѣта 
Освѣтитъ  взоръ  твоихъ  очей. 

На  Саймѣ, 
16  апрѣля  1895  г. 


—  127  — 


хеш 

(поев.  Н.  Е.  Ауэръ). 

Лишь  только  тѣнь  живыхъ,  мелькнувши,  исчезаетъ, 

Тѣнь  мертвыхъ  ужъ  близка, 
И  радость  горькая  имъ  снова  отвѣчаетъ 

И  сладкая  тоска. 

Что  жъ  онъ  пророчить  мнѣ,  настойчивый  и  властный 

Призывъ  родныхъ  тѣней? 
Расцвѣтъ  ли  новыхъ  силъ  торжественный  и  ясный, 

Конецъ  ли  смертныхъ  дней? 

Но  что  бъ  ни  значилъ  онъ  привѣтъ  вашъ  замогильный, 

Съ  нимъ  сердце  бьется  въ  ладъ, 
Оно  за  вами,  къ  вамъ,  и  по  дорогѣ  пыльной 

Мнѣ  не  итти  назадъ. 

Апрѣль  1895. 


—  128  — 


ХСІѴ 

(поев.  кн.  А.  Д.  Оболенскому). 

Наконецъ  она  стряхнула 
Обветшалый  свой  уборъ, 
Улыбнулась  и  вздохнула 
И  открыла  ясный  взоръ. 

Неба  пламенный  розы 
Отражаются  въ  волнѣ, 
И  разноситъ  духъ  березы 
Лѣсъ  въ  прозрачномъ  полуснѣ.  ' 

Отчего  же  день  расцвѣта 
Для  меня  печали  день? 
Отчего  на  праздникъ  свѣта 
Я  несу  ночную  тѣнь? 


—  129  — 


Съ  пробудившейся  землею 
Разлученъ,  въ  нѣмой  странѣ 
Кто-то  съ  тяжкою  тоскою 
Шепчетъ:  вспомни  обо  мнѣ! 


Апрѣль  1895. 


—  130  — 


хсѵ 

* 

Эти  грозныя  силы,  что  въ  полдень  гремѣли, 
Разошлись,  истощились  давно... 

Вотъ  и  робкія  звѣзды  вверху  заблестѣли 
И  глядятся  тихонько  въ  окно. 

Но  ыѣмыя  зарницы  землѣ  утомленной 
Все  твердятъ  о  грозѣ  прожитой, 

И  не  вѣритъ  она  этой  ночью  безсоннон, 
Что  настанетъ  желанный  покой. 

Царское  Село. 
1895. 


ХСѴІ 


I. 

ІЮНЬСКАЯ  НОЧЬ  НА  САЙМѢ. 

Въ  эту  ночь  золотисто  -  пурпурную 

Видно  намъ  не  остаться  вдвоемъ, 

И  сквозь  розы  небесъ  что-то  сдержанно -бурн 

Уловилъ  я  во  взорѣ  твоемъ. 

Вотъ  и  полночь  прошла  незамѣтная... 
Все  свѣтлѣй  и  свѣтлѣй  надъ  тобой, 
Но  померкла  святыня  завѣтная, 
Что  царить  надъ  моею  судьбой. 

Не  плѣняюсь  я  солнечной  силою, 
А  вглядѣться  въ  тебя— холодно! 
Но  съ  душою  моею  унылою 
Тайно  шепчется  слово  одно. 


—  132  — 


Знаю,  —  въ  утро  осеннее,  блѣдное, 
Знаю,  —  въ  зимній  закатъ  ледяной 
Прозвучитъ  это  слово  побѣдное, 
И  его  повторишь  ты  за  мной! 


—  133  — 


ХСѴІІ 

II. 

ГРОЗА  УТРОМЪ. 

Разогнали  раскаты  громовые 
Смутныхъ  сновъ  налетѣвшую  стаю. 
Передъ  бездной  огнисто -лиловою 
Разорвалась  завѣса  до  краю. 

Шумно  льются  потоки  назрѣвшіе, 

Громъ  гремитъ,  словно  чѣмъ-то  утѣшенъ... 

Вижу  очи  твои  потемнѣвшія, 

Хоть  дождемъ  отъ  тебя  занавѣшенъ. 

Вдругъ  затихло...  Тамъ  кто-то  прощается, 
И  просвѣты  лазури  открыты... 
Но  двоится  твой  взоръ:  улыбается 
И  темнѣетъ  грозой  незабытой. 

17  —  18  іюня 
1896  г. 


—  134  — 


ХСѴІП 
НА  ПОЪЗДѢ  УТРОМЪ 
(поев.  В.  П.  Гайдебурову). 

Воздухъ  п  окошко,  добытые  съ  боя... 
Желтая  береза  между  темной  ели, 
А  за  ними  небо  свѣтло- голубое 
И  хлѣбовъ  грядущи  хъ  мягкія  постели. 

Съ  призракомъ  дыханья  паровозъ  докучный 
Мчится  и  грохочетъ  мертвыми  громами, 
А  душа  природы  съ  ласкою  беззвучной 
Въ  неподвижномъ  блескѣ  замерла  надъ  нами. 

Тяжкому  разрыву  нѣтъ  конца  ужели? 
Или  есть  побѣда  надъ  враждою  мнимой, 
И  сойдутся  явно  въ  благодатной  цѣли 
Двигатель  бездушный  съ  жизнью  недвижимой. 

Сентября  1896. 


—  135  — 


ХСІХ 

ПАМЯТИ  А.  А.  ФЕТА. 

Онъ  былъ  старикъ  давно  больной  и  хилый; 
Дивились  всѣ — какъ  долго  могъ  онъ  жить... 
Но  почему  же  съ  этою  могилой 
Меня  не  можетъ  время  помирить? 

Не  скрылъ  онъ  въ  землю  даръ  безумныхъ  пѣсенъ; 
Онъ  все  сказалъ,  что  духъ  ему  велѣлъ, — 
Чтб  жъ —  для  меня  не  сталъ  онъ  бестѣлесенъ, 
И  взоръ  его  въ  душѣ  не  поблѣднѣлъ? 

Здѣсь  тайна  есть...  Мнѣ  слышатся  призывы, 
И  скорбный  стонъ  съ  дрожащею  мольбой... 
Непримиренное  вздыхаетъ  сиротливо, 
И  одинокое  горюетъ  надъ  собой. 

16  янв.  1897. 


—  136  — 


с 

ОКО  ВѢЧНОСТИ. 
„Да  не  будутъ  тебѣ  бози  иніи,  развѣ  Мене" 

Одна,  одна  надъ  бѣлою  землею 

Горитъ  звѣзда, 
И  тянетъ  вдаль  эѳирною  стезею 

Къ  себѣ  —  туда. 

О,  нѣтъ,  зачѣмъ?  Въ  одномъ  недвижномъ  взорѣ 

Всѣ  чудеса, 
И  жизни  всей  таинственное  море, 

И  небеса. 

И  этотъ  взоръ  такъ  близокъ  и  такѣ  ясенъ, — 

Глядись  въ  него, 
Ты  станешь  самъ— безбреженъ  и  нрекрасенъ  — 

Царемъ  всего. 

Янв.  1897. 


—  137  — 


СІ 

НА  СМЕРТЬ  А.  Н.  МАЙКОВА. 

Тихо  удаляются  старческія  тѣни, 
Душу  заключавшія  въ  звонкіе  кристаллы, 
Званы  еще  многіе  въ  царство  пѣснопѣній, — 
Избранныхъ,  какъ  прежніе,  — ужъ  почти  не  стало. 

Вѣщіе  свидѣтели  жизни  пережитой, 
Вы  увѣковѣчили  все,  что  въ  ней  сіяло, 
Подъ  цвѣтами  вашими  плодъ  земли  сокрытый 
Росъ,  и  сѣмя  новое  тайно  созрѣвало. 

Миръ  же  вамъ  съ  любовію,  старческія  тѣни! 
Пусть  блестятъ  попрежнему  чистые  кристаллы, 
Чтобы  звономъ  сладостнымъ  въ  царствѣ  пѣснопѣній 
Вызывать  къ  грядущему  то,  чтб  миновало. 

1897. 


—  138  — 


СП 

ДРУГУ  молодости 

(кн.  Д.  Н.  Цертелеву). 

Врагъ  я  этихъ  умныхъ, 
Громкихъ  разговоровъ 
II  безплодно  -  шумныхъ 
Безконечныхъ  споровъ... 


Помнишь  ли,  бывало, 
Ночи  тѣ  далеко, — 
Тишиной  встрѣчала 
Насъ  заря  съ  востока. 

Изъ  намековъ  краткихъ, 
Жизни  глубь  вскрывая, 
Поднималась  молча 
Тайна  роковая. 


—  139  — 


То,  чего  въ  то  время 
Мы  не  досказали, 
Записала  вѣчность 
Въ  темныя  скрижали. 

1897 
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СШ 

Нѣтъ,  силой  не  поднять  тяжелаго  покрова 

Сѣдыхъ  небесъ... 
Все  та  же  вдаль  тропинка  вьется  снова, 

Все  тотъ  же  лѣсъ. 

И  въ  глубинѣ  вопросъ  —  вопросъ  единый 

Поставилъ  Богъ. 
О,  если  бъ  ты  хоть  пѣсней  лебединой 

Отвѣтить'  могъ! 

Весь  міръ  стоить  застывшею  мечтою, 

Какъ  въ  первый  день. 
Душа  одна  и  видитъ  предъ  собою 

Свою  же  тѣнь. 


1897. 
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СІѴ 

А.  А.  ФЕТУ  * 

Всѣ  нити  порваны,  всѣ  отклики  —  молчанье. 
Но  скрытой  радости  въ  душѣ  остался  ключъ, 
И  не  погаснетъ  въ  ней  до  вѣчнаго  свиданья 
Одинъ  таинственный  и  неизмѣнный  лучъ. 

И  я  хочу,  средь  царства  заблужденій, 
Войти  съ  лучемъ  въ  горнило  вѣщихъ  сновъ, 
Чтобъ  отблескомъ  безсмертныхъ  озареній 
Вновь  увѣнчать  умолкнувшихъ  пѣвцовъ. 

Отшедшій  другъ!  Твое  благословенье 
На  этотъ  путь  заранѣе  со  мной. 
Неуловимаго  я  слышу  приближенье, 
И  въ  сердце  бьетъ  невидимый  прибой. 


*  Незадолго  до  смерти  В.  С.  Соловьевъ  намѣревался  из- 
дать нѣсколько  сборниковъ  своихъ  журнальныхъ  статей  по 
разнымъ  предметамъ.  Помѣщенное  здѣсь  стихотвореніе  пред- 
назначалось какъ  посвященіе  для  одного  изъ  этихъ  сборни- 
ковъ—  „Русская  лирика  въ  XIX  столѣтіи". —  М.  С. 
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СѴ 

СТАРОМУ  ДРУГУ 
(А.  П.  Саломону). 

Двадцатый  годъ  —  веселье  и  тревоги 
Дѣлитъ  вдвоемъ  велѣлъ  намъ  вышній  рокъ. 
Ужель  теперь  для  остальной  дороги 
Житейскій  насъ  разъединить  потокъ? 

Заключены  въ  темницѣ  міра  тлѣнной 
И  дань  платя  царящей  суетѣ, 
Свободны  мы  въ  божницѣ  сокровенной 
Не  измѣнять  возвышенной  мечтѣ. 

Пусть  гибнетъ  все,  что  правды  не  выносить, 
Но  сохранимъ  же  вѣчности  залогъ, — 
Того,  что  духъ  безсмертный  тайно  проситъ, 
Что  явно  обѣщалъ  безсмертный  Богъ. 

Іюль  1897. 
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СѴІ 

Я  озаренъ  осеннею  улыбкой— 
Она  милѣй,  чѣмъ  яркій  смѣхъ  небесъ. 
Изъ-за  толпы  безформенной  и  зыбкой 
Мелкаетъ  лучъ,— и  вдругъ  опятъ  исчезъ. 

Плачь,  осень,  плачь,  —  твои  отрадны  слезы! 
Дрожащій  лѣсъ,  рыданья  къ  небу  шли! 
Реви,  о  буря,  всѣ  свои  угрозы, 
Чтобъ  истощить  ихъ  на  груди  земли! 

Владычица  земли,  небесъ  и  моря! 
Ты  мнѣ  слышна  сквозь  этотъ  мрачный  стонъ, 
II  вотъ  твой  взоръ,  съ  враждебной  мглою  споря, 
Вдругъ  озарилъ  прозрѣвшій  небоек лонъ. 

Пустынька. 
26  авг.  1897  г. 
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СѴІІ 

РОДИНА  РУССКОЙ  ПОЭЗІИ. 
По  поводу  эле  пи   „Сельское  кладбище"  * 
(посвящается  П.  В.  Жуковскому). 

Не  тамъ,  гдѣ  заковалъ  недвижною  бронею 
Широкую  Неву  береговой  гранитъ, 
Иль  гдѣ  высокій  Кремль  надъ  пестрою  Москвою, 
Свидѣтель  старыхъ  бурь,  умолкнувшій,  стоить,— 

А  тамъ,  среди  березъ  и  сосенъ  неизмѣнныхъ, 
Что  въ  сумракѣ  земномъ  на  небеса  глядятъ, 

*  Эта  извѣстная  элегія  (вольный  переводъ  съ  англійскаго) 
была  написана  В.  А.  Жуковскимъ  осенью  1802  г.,  въ  селѣ 
Мишенскомъ,  близъ  Бѣлева,  и  напечатана  въ  „Вѣстникѣ 
Европы"  Карамзина  (ч.  б,  №  24^  стр.  319).  Несмотря  на  ино- 
странное происхожденіе  и  на  излишество  сентиментальности 
въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ,  „Сельское  кладбище"  можетъ  счи- 
таться началомъ  истинно-человѣческой  поэзіи  въ  Россіи  по- 
слѣ  условнаго  риторическаго  творчества  Державинской  эпохи 
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Гдѣ  праотцы  села  въ  гробахъ  уедииенныхъ  * 
Крестами  вѣнчаны,  сномъ  утомлеиныхъ  спятъ, — 

Тамъ  на  закатѣ  дня,  осеннею  порою, 
Она,  волшебница,  явилася  на  свѣтъ, 
И  принялъ  лѣсъ  ее  опавшею  листвою 

11  тихо  шелестилъ  печальный  свой  привѣтъ. 

II  пѣсни  строгія  къ  укромной  колыбели 
Неслись  изъ-за  моря  съ  туманныхъ  острововъ, 
Но,  прилетѣвши  къ  ней,  онѣ  такъ  нѣжно  пѣли 
Надъ  вѣщей  тишиной  родительскихъ  гробовъ. 

На  сельскомъ  кладбищѣ  явилась  ты  недаромъ, 
О,  геній  сладостный  земли  моей  родной! 
Хоть  радугой  мечты,  хоть  юной  страсти  жаромъ 
Плѣняла  послѣ  ты, —  но  первымъ  лучшимъ  даромъ 
Останется  та  грусть,  что  на  кладбищѣ  старомъ 
Тебѣ  навѣялъ  Богъ  осеннею  порой. 

Москва, 

12  октября  1897  г. 


*  Стихъ  Жуковскаго. 
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сѵш 

ОТЗЫВЪ  НА  „ПѢСНИ  ИЗЪ  УГОЛКА" 

(К.  К.  Случевскому). 

Даритъ  меня  двойной  отрадой 
Твоихъ  стихов ь  вечерній  свѣтъ: 
И  мысли  ясною  прохладой 
И  тѣмъ,  чему  названья  нѣтъ. 

Какая  осень!  Странно  что-то: 
Хоть  безъ  жары  и  бурныхъ  грозъ, 
Твой  день  отъ  солнцеповорота 
Не  убывалъ,  а  только  росъ. 

Такъ  пусть  онъ  блещетъ  и  зимою, 
Когда  жъ  блистать  не  станетъ  вмочь, 
Засвѣтитъ  вѣщею  зарею,  — 
Зарей  во  всю  нѣмую  ночь. 

Янв.  1898  г. 
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СІХ 

3  II  А  М  Е  Н  I  Е. 

„Сѣмя  жены  сотретъ  главу  змія". 

(Бытія  III). 

„Сотворилъ  Мнѣ  величіе  Сильный,  и 
свято  имя  Его".  (Еван.  Луки,  I). 

,ЛІ  явилось  на  небѣ  великое  знаменіе: 
жена, облеченная  въ  солнце;  по дъ  ногами 
ея  луна,  на  главѣ  ея  вѣнецъ  изъ  двѣ- 
надцати  звѣздъ".  (Апокал.  XII). 

Одно,  навѣкъ  одно!  Пускай  въ  уснувшемъ  храмѣ 
Во  мракѣ  адскій  блескъ  и  громъ  средь  тишины, — 
Пусть  пало  все  кругомъ,— одно  не  дрогнетъ  знамя, 
И  щитъ  не  двинется  съ  разрушенной  стѣны. 

Мы  въ  сонномъ  ужасѣ  къ  святынѣ  прибѣжали, 
И  гарью  душною  былъ  полонъ  весь  нашъ  храмъ, 
Обломки  серебра  разбросаны  лежали, 
И  черный  дымъ  прильнулъ  къ  разодраннымъ  коврамъ. 


10" 
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И  только  знакъ  одинъ  нетлѣннаго  завѣта 
Межъ  небомъ  и  землей  попрежнему  стоялъ, 
А  съ  неба  тотъ  же  свѣтъ  и  Дѣву  Назарета 
И  змія  тщетный  ядъ  предъ  Нею  озарялъ. 
8  марта  1898  г. 
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СХ 

МИМО  ТРОАДЫ. 

Что-то  здѣсь  осиротѣло, 
Чей  -  то  свѣточъ  отсіялъ, 
Чья-то  радость  отлетѣла, 
Кто-то  пѣлъ— и  замолчалъ. 
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СХІ 

ПѢСНЯ  МОРЯ 
(А.  А.  Фету). 

Отъ  кого  это  теплое  южное  море 

Знаетъ  горькія  пѣсни  холодныхъ  морей?... 

И  подъ  небомъ  другимъ,  съ  неизбѣжностью  споря, 

Та  же  тѣнь  все  стоитъ  надъ  мечтою  моей. 

Иль  ей  мало  созвучныхъ  рыданій  пучины, 
Что  изъ  тѣснаго  сердца  ей  хочется  слезъ, 
Слезъ  чужихъ,  чьей  -  нибудь  безкорыстной  кручины 
Надъ  могилой  безумно  отвергну тыхъ  грезъ... 

Чѣмъ  помочь  обманувшей,  обманутой  долѣ? 
Какъ  задачу  судьбы  за  другого  рѣшить?  — 
Кто  мнѣ  скажетъ?  Но  сердце  томится  отъ  боли 
II  чужого  крушенья  не  можетъ  забыть. 
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Брызги  жизни  сливались  въ  алмазныя  грезы, 
А  теперь  лишь  блеснетъ  лучезарная  сѣть, — 
Жемчугъ  пѣсенъ  твоихъ  расплывается  въ  слезы  у 
Чтобы  вмѣстѣ  съ  пучиной  роптать  и  скорбѣть. 

Эту  пѣсню  одну  знаетъ  южное  море, 
Какъ  и  бурныя  волны  холодныхъ  морей  — 
Про  чужое,  далекое,  мертвое  горе, 
Что  какъ  тѣнь  неразлучно  съ  душою  моей. 

Между  Смирной  и  Пиреемъ. 
Апр.  1898  г. 
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схп 

ВЪ  АРХИПЕЛАГЕ  НОЧЬЮ. 

Нѣтъ,  ке  вѣрьте  обольщенью,  — 
Чтобъ  сцѣпленьемъ  мертвыхъ  силъ 
Гибло  Божіе  творенье, 
•  Чтобъ  слѣпой  намъ  рокъ  грозилъ. 

Видѣлъ  я  ,въ  морскомъ  туманѣ 
Всю  игру  враждебныхъ  чаръ; 
Мнѣ  на  дѣлѣ,  не  въ  обманѣ 
Гибель  несъ  зловѣщій  паръ. 

Въявь  слагались  и  вставали 
Сонмы  адскіе  духовъ, 
И  пронзительно  звучали 
Сочетанья  злобныхъ  словъ . 
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Міръ  вещественъ  лишь  въ  обманѣ, 
Гнѣвомъ  дышитъ  темный  паръ... 
Видѣлъ  я  въ  морскомъ  туманѣ 
Злую  силу  вражьихъ  чаръ... 
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СХІІІ 

БА8  ЕШѲ  -  ЛѴЕІВЫСНЕ 

(СЛОВО  УВЕЩАТЕЛЬНОЕ  КЪ  МОРСКИМЪ  ЧЕРТЯМЪ). 

Черти  морскіо  меня  полюбили, 
Рыщутъ  за  мною  они  но  слѣдамъ: 
Въ  Финскомъ  поморьѣ  недавно  ловили, 
Въ  Архипелагъ  я,  — они  уже  тамъ! 

Ясно,  что  черти  хотятъ  моей  смерти, 
Какъ  и  по  чину  прилично  чертямъ. 
Богъ  съ  вами,  черти!  Однако,  повѣръте, 
Вамъ  я  себя  на  съѣденье  не  дамъ. 

Лучше  вы  сами  послушайтесь  слова,— 
Доброе  слово  для  васъ  я  припасъ: 
Божьрй  скотинкою  сдѣлаться  снова, 
Милые  черти,  зависитъ  отъ  васъ. 
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Помните  ль  вы,  какъ  у  этого  моря, 
Тамъ,  гдѣ  стоялъ  Амаѳунтъ  иПафосъ^ 
Первое  въ  жизни  нежданное  горе 
Нѣкогда  вамъ  испытать  довелось? 

Помните  ль  розы  надъ  пѣною  бѣлой, 
Пурпурный  отблескъ  въ  лазурныхъ  волнахъ? 
Помните  ль  образъ  прекраснаго  тѣла, 
Ваше  смятенье,  и  трепетъ,  и  страхъ? 

Та  красота  своей  первою  силой, 
Черти,  не  долго  была  вамъ  страшна; 
Дикую  злобу  на  мигъ  укротила, 
Но  покорить  не  умѣла  она. 

Въ  ту  красоту,  о,  коварные  черти, 
Путь  себѣ  тайный  вы  скоро  нашли, 
Адское  сѣмя  растлѣнья  и  смерти 
Въ  образъ  прекрасный  вы  сѣять  могли. 

Знайте  же:  вѣчная  женственность  нынѣ 
Въ  тѣлѣ  нетлѣнномъ  на  землю  идетъ. 
Въ  свѣтѣ  немеркнущемъ  новой  богини 
Небо  слилося  съ  пучиною  водъ. 

Все,  чѣмъ  красна  Афродита  мірская, 
Радость  домовъ,  и  лѣсовъ,  и  морей, — 
Все  совмѣститъ  красота  неземная 
Чище,  сильнѣй,  и  живѣй,  и  полнѣй. 


—  156  — 


Къ  ней  не  ищите  напрасно  подхода! 
Умные  черти,  зачѣмъ  же  шумѣть? 
То,  чего  ждетъ  и  томится  природа, 
Вамъ  не  замедлить  и  не  одолѣть. 

Гордые  черти,  вы  все  же  мужчины,— 
Съ  женщиной  спорить  не  честь  для  мужей. 
Ну,  хоть  бы  только  для  этой  причины, 
Милые  черти,  сдавайтесь  скорѣй! 

Архипелагъ. 
8—11  апрѣля  1898  г. 


схіѵ 


НИЛЬСКАЯ  ДЕЛЬТА. 

Золотыя,  изумрудныя, 
Черноземныя  поля... 
Не  скупа  ты,  многотрудная, 
Молчаливая  земля! 

Это  лоно  плодотворное, — 
Сколько  дремлющихъ  вѣковъ,- 
Принимало,  всепокорное, 
Сѣмена  и  мертвецовъ. 

Но  не  все  тобою  взятое 
Вверхъ  несла  ты  каждый  годъ 
Смертью  древнею  заклятое 
Для  себя  весны  все  ждетъ. 
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Не  Изида  трехвѣнечная 
Ту  весну  имъ  приведетъ, 
А  нетронутая,  вѣчнал 
„Дѣва  Радужныхъ  Воротъ".  * 

Каиръ, 
14  (26)  апр.  1898  г. 


*  Гностическій  терминъ. 
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СХѴ 

11  ІЮЫЯ  1898  г. 

Стая  тучъ  на  небосклонѣ 
Собралася  и  растетъ... 
На  земномъ  изсохшемъ  лонѣ 
Все  живое  влаги  ждетъ. 

Но  упорный  и  докучный 
Вѣтеръ  гонитъ  облака. 
Зной  все  тотъ  же  неотлучный, 
Влага  жизни  далека. 

Такъ  душевный  надежды 
Гонитъ  прочь  житейскій  шумъ, 
Голосъ  злобы,  крикъ  невѣжды, 
Вѣчный  вѣтеръ  праздныхъ  думъ. 
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СХѴІ 

ОТВѢТЪ  НА  „ПЛАЧЪ  ЯРОСЛАВНЫ" 

(К.  К.  Случевскому). 

Все,  измѣняясь,  измѣнило, 
Воздѣ  могильные  кресты, 
Но  будятъ  душу  съ  прежней  силой 
Завѣты  творческой  мечты. 

Безумье  вѣчное  поэта 

Какъ  свѣжій  ключъ  среди  руинъ... 

Временъ  не  слушаясь  запрета, 

Онъ  въ  смерти  жизнь  хранитъ  одинъ. 

Пускай  Пергомъ  давно  во  прахѣ, 
Пусть  мирно  дремлетъ  тихій  Донъ: 
Все  тотъ  же  ропотъ  Андромахи, 
И  надъ  Путивлемъ  тотъ  же  стонъ. 
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Свое  ужъ  не  вернется  снова, 
Нѣмѣютъ  близкія  слова,  — 
Но  память  дальняго  былого 
Слезой  прозрачною  жива. 

Пустынька. 
18  іюня  1898  г. 


СУХИ 


НА  ТОМЪ  ЖЕ  МЪСТЪ  *. 

И  помни  весь  путь,  которымъ  велъ  тебя 
Превѣчный  Богъ  твой,  по  пустынѣ,  вотъ 
уже  сорокъ  лѣтъ... 
Онъ  смирялъ  тебя,  томилъ  тебя  голодомъ 

и  питалъ  тебя  манною... 
Одежда  твоя  не  ветшала  на  тебѣ,  и  ноіа 
не  пухла,  вотъ  уже  сорокъ  лѣтъ... 

Второз.  ѴЩ,  2-4 


Ушли  двѣнадцать  лѣтъ  отважныхъ  увлечены 
И  сновъ  мучительныхъ  и  тягостныхъ  заботь, 
Осилившихъ  на  мигъ  и  павшихъ  искушеній, 
Похмелья  горькаго  и  трезвенныхъ  работъ. 

*  См.  стихотвореніе  XXIX  „Земля  владычица!  къ  тебѣ 
чело  склони  л  ъ  я". 
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Хвала  Превѣчному!  Израиля  одежды 

Въ  пустынѣ  сорокъ  лѣтъ  Онъ  цѣлыми  хранилъ... 

Не  тронуты  въ  душѣ  всѣ  лучшія  надежды 

И  не  изсякло  въ  ней  русло  творящихъ  силъ! 

Владычица  -  земля!  съ  бывалымъ  умиленьемъ 
И  съ  нѣжностью  любви  склоняюсь  надъ  тобой. 
Лѣсъ  древній  и  рѣка  звучатъ  мнѣ  юнымъ  пѣньемъ... 
Все  вѣчное  и  въ  нихъ  осталося  со  мной. 

Другой  былъ,  правда,  день,  безоблачный  и  яркій, 
Съ  небесъ  лился  потокъ  ликующихъ  лучей, 
И  всюду  межъ  деревъ  запущеннаго  парка 
Мелькали  призраки  загадочныхъ  очей. 

И  призраки  ушли,  но  вѣра  неизмѣнна... 

А  вотъ  и  солнце  вдругъ  взглянуло  изъ-за  тучъ. 

Владычица  -  земля!  Твоя  краса  нетлѣнна, 

И  свѣтлый  богатырь  безсмертенъ  и  могучъ. 

Пустынька, 
29  іюня  1898  г. 


1 1* 
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СХѴІІІ 
ТРИ  СВИДАНІЯ. 
(Москва — Лондонъ — Египетъ  1862 — 75  —  7  6) . 

Поэма. 

Заранѣе  надъ  дертью  торжествуя, 
И  цѣпь  временъ  любовью  одолѣвъ, 
Подруга  вѣчная,  тебя  не  назову  я, 
Но  ты  почуешь  трепетный  напѣвъ... 

Не  вѣруя  обманчивому  міру, 
Подъ  грубою  корою  вещества, 
Я  осязалъ  нетлѣнную  порфиру 
И  узнавалъ  сіянье  божества... 

Не  трижды  ль  ты  далась  живому  взгляду  — 
Не  мысленнымъ  движеніемъ,  о,  нѣтъ!  — 
Въ  предвѣстіе,  иль  въ  помощь,  иль  въ  награду  . 
На  зовъ  души  твой  образъ  былъ  отвѣтъ. 
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I. 

И  въ  первый  разъ,  — о,  какъ  давно  то  было!  — 
Тому  минуло  тридцать  шесть  годовъ, 
Какъ  дѣтская  душа  нежданно  ощутила 
Тоску  любви  съ  тревогой  смутныхъ  сновъ. 

Мнѣ  девять  лѣтъ,  Она...*  ей  — девять  тоже. 
„Былъ  майскій  день  въ  Москвѣ",  какъ  молвилъ  Фетъ. 
Признался  я.  Молчаніе.  О,  Боже! 
Соперникъ  есть.  А!  онъ  мнѣ  дастъ  отвѣтъ. 

Дуэль,  дуэль!  Обѣдня  въ  Вознесенье. 
Душа  кипитъ  въ  потокѣ  страстныхъ  мукъ. 
Житейское...  отложимъ...  попеченье  — 
Тянулся,  замиралъ  и  замеръ  звукъ. 

Алтарь  открыть...  Но  гдѣ  жъ  священникъ,  дьяконъ? 
И  гдѣ  толпа  молящихся  людей? 
Страстей  потокъ, — безслѣдно  вдругъ  изсякъ  онъ. 
Лазурь  кругомъ,  лазурь  въ  душѣ  моей. 

*  Она  этой  строфы  была  простою  маленькою  барышней  и 
не  имѣетъ  ничего  общаго  съ  тою  мм,  къ  которой  обращено 
вступленіе. 
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Пронизана  лазурью  золотистой, 
Въ  рукѣ  держа  цвѣтокъ  нездѣшнихъ  странъ, 
Стояла  ты  съ  улыбкою  лучистой, 
Кивнула  мнѣ  и  скрылася  въ  туманъ. 

II  дѣтская  любовь  чужой  мнѣ  стала, 
Душа  моя — къ  житейскому  слѣпа... 
А  нѣмка  бонна  грустно  повторяла: 
„Володенька  — ахъ!  слишкомъ  онъ  глупа!" 


И. 

Прошли  года.  Доцентомъ  и  магистромъ 

Я  мчуся  за  границу  въ  первый  разъ. 

Берлинъ,  Ганноверъ,  Кельнъ— въ  движеньи  быстромъ 

Мелькнули  вдругъ  и  скрыли ся  изъ  глазъ. 

Не  свѣта  центръ,*  Парижъ,  не  край  испанскій, 
Не  яркій  блескъ  восточной  пестроты,  — 
Моей  мечтою  былъ  Музей  Британскій, 
II  онъ  не  обманулъ  моей  мечты. 

Забуду  ль  васъ  блаженные  полгода? 

Не  призраки  минутной  красоты, 

Не  быть  людей,  не  страсти,  не  природа — 

Всей,  всей  душой  одна  владѣла  ты. 
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Пусть  тамъ  снуютъ  людскія  миріады 
Подъ  грохотъ  огнедышущихъ  машинъ, 
Пусть  зиждутся  бездушныя  громады, — 
Святая  тишина,  я  здѣсь  одинъ. 

Ну  разумѣется,  сит  ^гапо  заііз: 
Я  одинокъ  былъ,  но  не  мизантропъ; 
Въ  уединеніи  и  люди  попадались, 
Изъ  коихъ  мнѣ  теперь  назвать  кого  бъ? 

Жаль,  въ  свой  размѣръ  вложить  я  не  сумѣю 
Ихъ  имена,  не  чуждыя  молвы... 
Скажу:  два -три  британскихъ  чудодѣя 
Да  два  иль  три  доцента  изъ  Москвы. 

Все  жъ  больше  я  одинъ  въ  читальномъ  залѣ; 
II  вѣрьте,  иль  не  вѣрьте,  —  видитъ  Богъ, 
Что  тайныя  мнѣ  силы  выбирали 
Все,  что  о  ней  читать  я  только  могъ. 

Когда  же  прихоти  грѣховныя  внушали 
Мнѣ  книгу  взять  „изъ  оперы  другой", — 
Такія  тутъ  исторіи  бывали, 
Что  я  въ  смущеньи  уходилъ  домой. 

И  вотъ  однажды  — къ  осени  то  было  — 
Я  ей  сказалъ:  о,  божества  расцвѣтъ! 
Ты  здѣсь,  я  чую,  —  что  же  не  явила 
Себя  глазамъ  моимъ  ты  съ  дѣтскихъ  лѣтъ? 
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И  только  я  помыслилъ  это  слово, — 
Вдругъ  золотой  лазурью  все  полно, 
И  предо  мной  она  сіяетъ  снова, — 
Одно  ея  лицо,  — оно  одно. 

И  то  мгновенье  долгимъ  счастьемъ  стало, 
Къ  земнымъ  дѣламъ  опять  душа  слѣпа, 
И  если  рѣчь  „серьезный"  слухъ  встрѣчала, 
Она  была  невнятна  и  глупа. 


III. 


Я  ей  сказалъ:  твое  лицо  явилось, 
Но  всю  тебя  хочу  я  увидать. 
Чѣмъ  для  ребенка  ты  не  поскупилась, 
Въ  томъ  —  юношѣ  нельзя  же  отказать! 

„Въ  Египтѣ  будь!" —внутри  раздался  голосъ. 
Въ  Парижъ! — и  къ  югу  паръ  меня  несетъ. 
Съ  разсудкомъ  даже  чувство  не  боролось: 
Разсудокъ  промолчалъ  какъ  идіотъ. 

На  Льонъ,  Туринъ,  Пьяченцу  и  Анкону, 
На  Фермо,  Бари,  Бриндизи — и  вотъ 
По  синему  трепещущему  лону 
Ужъ  мчитъ  меня  британскій  пароходъ. 
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Кредитъ  и  кровъ  мнѣ  предложилъ  въ  Каирѣ 
Отель  „Аббатъ",  —  его  ужъ  нѣтъ,  увы!  — 
Уютный,  скромный,  лучшій  въ  цѣломъ  мірѣ... 
Тамъ  были  русскіе,  и  даже  изъ  Москвы. 

Всѣхъ  тѣшилъ  генералъ  —  десятый  номеръ  — 
Кавказскую  онъ  помнилъ  старину... 
Его  назвать  не  грѣхъ  —  давно  онъ  померъ, 
И  лихомъ  я  его  не  помяну. 

То  Ростиславъ  Ѳаддеевъ  былъ  извѣстный, 
Въ  отставкѣ  воинъ  и  владѣлъ  перомъ. 
Назвать  кокотку,  иль  соборъ  помѣстный,  — 
Рессурсовъ  тьма  была  сокрыта  въ  немъ. 

Мы  дважды  въ  день  сходились  за  табль-д'отомъ; 
Онъ  весело  и  много  говорилъ, 
Не  лѣзъ  въ  карманъ  за  скользкимъ  анекдотомъ 
И  философствовалъ  по  мѣрѣ  силъ. 

Я  ждалъ  межъ  тѣмъ  завѣтнаго  свиданья, 
И  вотъ,  однажды,  въ  тихій  часъ  ночной, 
Какъ  вѣтерка  прохладное  дыханье: 
„Въ  пустынѣ  я -иди  туда  за  мной". 

Идти  пѣшкомъ  (изъ  Лондона  въ  Сахару 
Не  возятъ  даромъ  молодыхъ  людей,  — 
Въ  моемъ  карманѣ —  хоть  кататься  шару, 
И  я  живу  въ  кредитъ  ужъ  много  дней). 
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Богъ  вѣсть  куда,  безъ  денегъ,  безъ  припасовъ, 
II  я  въ  одинъ  прекрасный  денегъ  пошелъ,  — 
Какъ  дядя  Власъ,  что  наиисалъ  Иекрасовъ. 
(Ну,  какъ-никакъ,  а  риѳму  я  нашелъ)  *. 

Смѣялась,  вѣрно,  ты  какъ  средь  пустыни, 
Въ  цилиндрѣ  высочайшемъ  и  въ  пальто, 
За  чорта  принятый,  въ  здоровомъ  бедуинѣ 
Я  дрожь  испуга  вызвалъ  и  за  то 

Чуть  не  убить, — какъ  шумно,  по-арабски 
Совѣтъ  держали  шейхи  двухъ  родовъ, 
Что  дѣлать  имъ  со  мной,  какъ  послѣ  рабски 
Скрутили  руки  и  безъ  лишнихъ  словъ 

Подальше  отвели,  преблагородно 

Мнѣ  руки  развязали  —  и  ушли. 

Смѣюсь  съ  тобой:  богамъ  и  людямъ  сродно 

Смѣяться  бѣдамъ,  разъ  онѣ  прошли. 

Тѣмъ  временемъ  нѣмая  ночь  на  землю 
Спустилась  прямо,  безъ  обиняковъ. 
Кругомъ  лишь  тишину  одну  я  внемлю 
Да  вижу  мракъ  средь  звѣздныхъ  огоньковъ. 

*  Пріемъ  нахожденія  риѳмы,  освященный  примѣромъ 
Пушкина  и  тѣмъ  болѣе  простительный  въ  настоящемъ  слу- 
чаѣ,  что  авторъ,  будучи  болѣе  неопытенъ,  чѣмъ  молодъ» 
первый  разъ  пишетъ  стихи  въ  повѣствовательномъ  родѣ. 
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Прилегши  наземь,  я  глядѣлъ  и  слушалъ... 
Довольно  гнусно  вдругъ  завылъ  шакалъ; 
Въ  своихъ  мечтахъ  меня  онъ,  вѣрно,  кушалъ, 
А  на  него  и  палки  я  не  взялъ. 

Шакалъ -то  что!  Вотъ  холодно  ужасно... 
Должно-быть  —  нуль,  —  а  жарко  было  днемъ... 
Сверкаютъ  звѣзды  безпощадно  ясно; 
И  блескъ,  и  холодъ,  —  во  враждѣ  со  сномъ. 

И  долго  я  лежалъ  въ  дремотѣ  жуткой, 
II  вотъ  повѣяло:  „Усни,  мой  бѣдный  другъ!"  — 
II  я  уснулъ;  когда  жъ  проснулся  чутко, — 
Дышали  розами  земля  и  неба  кругъ. 

И  въ  пурпурѣ  небеснаго  блистанья 
Очами  полными  лазурнаго  огня  * 
Глядѣла  ты,  какъ  первое  сіянье 
Всемірнаго  и  творческаго  дня. 

Что  есть,  что  было,  что  грядетъ  вовѣкн— 
Все  обнялъ  тутъ  одинъ  недвижный  взоръ... 
Синѣютъ  подо  мной  моря  и  рѣки, 
II  дальній  лѣсъ,  и  выси  снѣжныхъ  горъ. 

Все  видѣлъ  я,  и  все  одно  лишь  было,  — 
Одинъ  лишь  образъ  женской  красоты... 
Безмѣрное  въ  его  размѣръ  входило,  — 
Передо  мной,  во  мнѣ  —  одна  лишь  ты. 

*  Стихъ  Лермонтова. 
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О,  лучезарная!  тобой  я  не  обманутъ: 
Я  всю  тебя  въ  пустынѣ  увидалъ... 
Въ  моей  душѣ  тѣ  розы  не  завянутъ, 
Куда  бы  ни  умчалъ  житейскій  валъ. 

Одинъ  лишь  мигъ!  Видѣніе  сокрылось  — 
II  солнца  шаръ  всходилъ  на  небосклонъ. 
Вь  пустынѣ  тишина.  Душа  молилась, 
И  не  смолкалъ  въ  ней  благовѣстный  звонъ. 

Духъ  бодръ!  Но  все-жъ  но  ѣлъ  я  двое  сутокъ, 
II  начиналъ  тускнѣть  мой  высгаій  взглядъ. 
Увы!  какъ  ты  ни  будь  душою  чутокъ, 
А  голодъ  вѣдь  не  тетка,  говорятъ. 

На  западъ  солнца  путь  дсржалъ  я  къ  Нилу 
И  вечеромъ  пришелъ  домой  въ  Каиръ. 
Улыбки  розовой  душа  слѣды  хранила, 
На  сапогахъ  —  виднѣлось  много  дыръ. 

Со  стороны  все  было  очень  глупо 

(Я  факты  разсказалъ,  видѣнье  скрывъ). 

Въ  молчаньи  генералъ,  поѣвши  супа, 

Такъ  началъ  важно,  взоръ  въ  меня  вперивъ: 

„Конечно,  умъ  даетъ  права  на  глупость, 
Но  лучше  симъ  не  злоупотреблять: 
Не  мастерица  вѣдь  людская  тупость 
Виды  безумья  точно  различать. 
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„А  потому,  коль  вамъ  прослыть  обидно 
Помѣшанньшъ,  иль  просто  дуракомъ,— 
Объ  этомъ  происшествіи  постыдномъ 
Не  говорите  больше  ни  при  комъ". 

II  много  онъ  острилъ,  а  предо  мною 
Уже  лучился  голубой  туманъ, 
И,  побѣжденъ  таинственной  красою, 
Вдаль  уходилъ  житейскій  океанъ. 

Еще  невольникъ  суетному  міру, 
Подъ  грубою  корою  вещества 
Такъ  я  прозрѣлъ  нетлѣнную  порфиру 
И  ощутилъ  сіянье  божества. 

Предчувствіемъ  надъ  смертью  торжествуя 
И  цѣпь  временъ  мечтою  одолѣвъ, 
Подруга  вѣчная,  тебя  не  назову  я, 
А  ты  прости,  нетвердый  мой  напѣвъ! 

26—29  сент.  1898  г. 
Пустыаыса. 

Примгъчаніе.  Осенній  вечерь  и  глухой  лѣеъ  внушили 
мнѣ  воспроизвести  въ  шутливыхъ  стихахъ  самое  значитель- 
ное изъ  того,  что  до  сихъ  поръ  случилось  со  мною  въ  жизни. 
Два  дня  восноминанія  и  созвучія  неудержимо  поднимались 
въ  моемъ  сознаніи,  и  на  третій  день  была  готова  эта  ма- 
ленькая автобіографія,  которая  понравилась  нѣкоторымъ 
поэтамъ  и  нѣкоторымъ  дамамъ. 
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СХІХ 

НА  СМЕРТЬ  Я.  П.  ПОЛОНСКАГО. 

Свѣта  блѣдно-нѣжыаго, 

Догорѣвшій  лучъ, 
Вѣтра  вздохъ  прибрежнаго, 

Край  далекихъ  тучъ... 

Подвигъ  сердца  женскаго 

Тѣнь  мужского  зла, 
Солнца  блескъ  вселенскаго 

II  земная  мгла... 

Что  разрывомъ  тягостнымъ 
Мучитъ  каждый  мигъ,  — 

Все  ты  чувствомъ  благостнымъ 
Въ  красотѣ  постигъ. 
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Новый  путь  протянется 
Нынѣ  предъ  тобой, 

Сердце  все  жъ  оглянется, — 
Съ  тихою  тоской*. 

19  октября  1898  г. 


*  Стихи  Полоыскаго. 

Но  боюсь,  если  путь  мой  протянется 
Изъ  родимыхъ  полей  въ  край  чужой, 
Одинокое  сердце  оглянется 
И  забьется  знакомой  тоской. 
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схх 

Лишь  забудешься  днемъ,  иль  проснешься  въ  полночи, 
Кто-то  здѣсь...  Мы  вдвоемъ, — 

Прямо  въ  душу  глядятъ  лучезарныя  очи 
Темной  ночью  и  днемъ. 

Таетъ  ледъ,  расплываются  хмурыя  тучи, 

Расцвѣтаютъ  цвѣты... 
И  въ  прозрачной  тиши  неподвижныхъ  созвучій 

Отражаешься  ты. 

Исчезаетъ  въ  душѣ  старый  грѣхъ  первородный: 

Сквозь  зеркальную  гладь 
Видишь,  нѣтъ  и  травы,  змѣй  не  виденъ  подводный, 

Да  и  скалъ  не  видать. 
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Только  свѣтъ  да  вода.  И  въ  прозрачномъ  туманѣ 

Блещутъ  очи  одни, 
И  слилися  давно,  какъ  роса  въ  океанѣ, 

Всѣ  житейскіе  дни. 

Москва,  - 
21  ноября  1898  г. 
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СХХІ 
ДВѢ  СЕСТРЫ. 

ИЗЪ  ИСЛАНДСКОЙ  САГИ 
(посвящается  А.  А.  Луговому). 

Плещетъ  Обида  крылами 
Тамъ  на  пустынныхъ  скалахъ... 
Черная  туча  надъ  нами, 
Въ  сер дцѣ  —  тревога  и  страхъ. 
Стонетъ  скорбящая  дѣва, 
Тихъ  ея  стонъ  на  землѣ, — 
Голосъ  грозящаго  гнѣва 
Вторить  ей  сверху  во  мглѣ. 
Стонъ,  повторенный  громами, 
Къ  звѣздамъ  далекимъ  идетъ, 
Гдѣ  межъ  землей  и  богами 
Вѣчная  Кара  живетъ. 
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Тамъ,  гдѣ  полночныхъ  сіяній 
Яркіе  блещутъ  столбы, — 
Тамъ  она,  дѣва  желаній, 
Дѣва  послѣдней  судьбы. 

Чаша  предъ  ней  золотая; 

Въ  чашу,  какъ  паръ  отъ  земли, 

Крупной  росой  упадая, 

Слезы  Обиды  легли. 

Тихо  могучая  дѣва — 
Тихо,  безмолвно  сидитъ, 
Въ  чашу  грозящаго  гнѣва 
Взоръ  неподвижный  глядитъ, 

Черная  туча  надъ  нами, 

Въ  сердцѣ1 — тревога  и  страхъ... 

Плещетъ  Обида  крылами 

Тамъ  на  пустынныхъ  скалахъ. 

3  апрѣля  1899  г. 
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СХХІІ. 
У  СЕБЯ. 

Дождались  меня  бѣлыя  ночи 

Надъ  просторомъ  густыхъ  острововъ... 

Снова  смотрятъ  знакомый  очи, 

И  мелькаетъ  былое  безъ  словъ. 

Въ  царство  времени  все  я  не  вѣрю. 
Силу  сердца  еще  берегу, 
Роковую  не  скрою  потерю, 
Но  сказать  „навсегда"  —  не  могу. 

При  мерцаніи  долгомъ  заката, 
Предъ  минутной  дремотою  дня,  — 
Что  погибъ  его  свѣтъ  безъ  возврата,  — 
Въ  эту  ночь  не  увѣришь  меня. 
Іюнь  1899. 


сххш 


БѢЛЫЕ  КОЛОКОЛЬЧИКИ. 

...И  я  слышу,  какъ  сердце  цвѣтетъ 

Фетъ. 

Сколько  ихъ  расцвѣтало  недавно, 
Словно  бѣлое  море  въ  лѣсу! 
Теплый  вѣтеръ  качалъ  ихъ  такъ  плавно 
И  берегъ  молодую  красу. 

Отцвѣтаетъ  она,  отцвѣтаетъ, 

Потемнѣлъ  бѣлоснѣжный  вѣнокъ, 

И  какъ  будто  весь  міръ  увядаетъ... 

Средь  гробовъ  я  стою  одинокъ 
„Мы  живемъ,  твои  бѣлыя  думы, 
У  завѣтныхъ  тропинокъ  души. 
Бродишь  ты  по  дорогѣ  угрюмой, 
Мы  недвижно  сіяемъ  въ  тиши. 


—  182  — 


Насъ  не  вѣтеръ  берегъ  прихотливый, 

Мы  тебя  сберегли  бы  отъ  вьюгъ. 

Къ  намъ  скорѣй  черезъ  западъ  дождливый. 

Для  тебя  мы  —  безоблачный  югъ . 
Если  жъ  взоры  туманъ  закрываетъ, 
РІль  зловѣщій  послышался  громъ,  — 
Наше  сердце  цвѣтетъ  и  вздыхаетъ... 
Приходи — и  узнаешь,  о  чемъ". 

15  августа  1899  г. 


—  183  — 


СХХІѴ 
ЦЕ8  КЕѴЕМАМТ8. 

Тайною  тропинкою,  скорбною  и  милою, 
Вы  къ  душѣ  пробралися,  и  —  спасибо  вамъ! 
Сладко  мнѣ  приблизиться  памятью  унылою 
Къ  смертью  занавѣшеннымъ,  тихимъ  берегамъ. 

Нитью  непонятною  сердце  все  привязано 
Къ  образамъ  незначащимъ,  къ  плачу щимъ  тѣнямъ. 
Что-то  въ  слово  просится,  что-то  не  досказано, 
Что-то  совершается,  но  —  ни  здѣсь,  ни  тамъ. 

Бывшія  мгновенія  поступью  беззвучною 
Подошли  и  сняли  вдругъ  покрывала  съ  глазъ. 
Видятъ  что-то  вѣчное,  что-то  неразлучное 
И  года  минувшіе,  какъ  единый  часъ. 

16  янв.  1900  г. 


—  184  — 


сххѵ 

ДРАКОЫЪ. 

(Зигфриду). 

Изъ  -  за  круговъ  небесъ  незримыхъ 
Драконъ  явилъ  свое  чело, — 
И  мглою  бѣдъ  неотразимыхъ 
Грядущій  день  заволокло. 

Ужель  не  смолкнуть  ликованья 
И  миру  вѣчнбму  хвала, 
Безпечный  смѣхъ  и  восклицанья: 
„Жизнь  хороша  и  нѣтъ  въ  ней  зла!" 

Наслѣдникъ  меченосной  рати! 
Ты  вѣренъ  знамени,  креста, 
Христовъ  огонь  въ  твоемъ  булатѣ, 
И  рѣчь  грозящая  свята. 


—  185  — 


Полно  любовью  Божье  лоно, 
Оно  зоветъ  насъ  всѣхъ  равно... 
Но  передъ  пастію  цракона 
Ты  понялъ:  крестъ  и  мечъ  —  одно. 

24  іюня  1900  г. 


—  186  - 


СХХѴІ 

ВНОВЬ  БѢЛЫЕ  КОЛОКОЛЬЧИКИ. 

Въ  грозные,  знойные 
Лѣтніе  дни 
Бѣлые,  стройные 
Тѣ  же  они. 

Призраки  вешніе 
Пусть  сожжены, 
Здѣсь  вы  нездѣшніе, 
Вѣрные  сны. 

Зло  позабытое 
Тонетъ  въ  крови. 
Всходитъ  омытое 
Солнце  любви. 


—  187  — 


Замыслы  смѣлые 
Въ  сердцѣ  больномъ, 
іѴнгелы  бѣлые 
Встали  кругомъ. 

Стройно  -  воздушные 
Тѣ  же  они 

Въ  знойные,  душные, 
Тнжкіе  дни. 

8  іюля  1900  г. 
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